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אָקעאַן : ב, גלאזמאן 


האָט זיך דערווייטערט פונ'ם ברענ מיט אזעלכע -טריט און מיט 
אַזא אויסדרוק פון זיין סוטילעוואטער, געבויגענער פינור, װי ער 
װואָלט דאָ ביים ברעג א שטיק צייט נעשטאנען, ארויסגעקוקט 
אויף זיינע אקרענטען, וועלכע האָבען זיך פון ערניץ אַ ווייטער 
נסיעה געדארפט צוריקקערען, און ענדליך האָט ער זיך איבערציינט, 
אז זיי וועלען זיך קיינמאָל ניט צוריקקערען. 

קריינין האָט זיך א וויילע געוואונדערט, וי אזױערנאָך דער 
דר. ווייסגא? האָט זיך נעפונען דאָ. נאָר קיין סך וואונדערען זיך 
האָט ער ניט געקענט. ער איז געװען מיד. ער האָט פארמאכט 
די אוינען. און אונטער די אויגען האָט ער שוין נעפיהלט, וי 
דער אַקעאַן רוקט זיך אלץ ווייטער אויף דער יבשה. אלץ איו 
שוין אונטער וואסער. קריינין איז שוין אויך נעווען א ונ-טע |. 
איבער אים איז געווען אָקעאַן און נאַכט --- און ר |. די איי- 
ביגע, איינצינדמענליכע רו. 


ב, גקאזמאן אָקעאַן 


צעשפּרײיטען איבער'ן גאנצען זועלטאַל, צוזאמען מיט'ן חרוב- 
ווערען פון דער וועלט. -- -- -- און אפשר װועט עס ניט פאָר- 
קומען אזוי פּאמעליכען, אזוי שטילנאָכאַנאַנד, נאָר פ ? | צ - 
?וננ. אפשר געהט שוין זיכער זיין אָנגעצייכענטען וועג אינ'ם 
פירמאמענט יענער שטערן, וועלכער װועט זיך אמאָל שטעלען אין 
וועג אונזער ערד --- און דאמאָלס װועט עס נעמען מיטטמאָל אַן 
עק, און שטויבעלאך וװעלן מיר זיך װוידער אַרומדרײיען אין דער 
װעלט-פּוסטקײט. -- -- -- און אלע זיינע פארדרופען און ערנעף- ‏ 
נישען פון היינטינען אַװענט און פון זיין גאנץ לעבען האָבען אים 
אויסגעזעהן אזוי נישטיג, אזוי הבל-הבלימ'דיג, אזוי קליין --- און 
אװי א וט פ א ר טמ ייר ליך. -- 


און דער אָקעאַן האָט ווידער גערוישט אין דער טונקע?ל -- 
נאָכאַנאַנה, אָהן אויפהער. ער האָט זיך אלץ גע- 
נאָסען אויף דער ערד. וואסער און טונקעל אויף דער ערד. קריי- 
נין איז דאָ, אויפ'ן ווייטען און פּוסטען אינזעל-ברעג, געווען 
איין מע נש. אין מענש צוישען פרירענדינער ערד און 
פארפלייצענדיגען וואסער.. 

ער האָט זיך אנידערגעזעצט אויף אַ צעפוילטען קלאָץ, אֶן 
וועלכען ער האָט זיך אין דער פינסטער אָנגעשלאָנען. --- גוט איז 
אויך אָט דער קלאָץ, --- האָט ער געזאָגט, ווען ער האָט זיך אויף 
אים אַנידערגעזעצט. און באלד איז אויף אים אָנגעקומען אַ באַ- 
רואינונג. ער האָט זיך מער ניט נעפיהלט דערדריקט -- ער האָט 
זיך נעפיה?ט שוויינענדיג. ער האָט אָננענו- 
מען די זאַכען, ווי זיי זענ ע|. װאָס איז דער 
חלוק --- אויף אַזאַ אופן געלעבט, אָדער אויף אן אנדערען ? גאָרניט 
איז וויכטינ. אלץ איז אַ שפּיל. זאָל זיך יעדער שפּילען, װי ער 
ווי?. און פאר יעדען איז זיין שפּי? --- דער אמת פוּן דער וועלט. 
און נאָרניט איז צום איבערמאכען. 

פּ'האָט זיך דערהערט אַ שאָרכען איבער ידי שטיינדלאך אויפ'ן 
בּרעג. קריינין האָט זיך אומנעקערט. ער האָט דערזעהן א בריי- 
טע, נעזונט-פּלײצינע פינור, וועלכע האָט זיך דערווייטערט פונ'ז 
ברעג, מיט'ן קאָפּ ארונטערגעלאָזען. אָן דעם אויסשניט פון דער 
פּינור איז דער נאכט, האָט קריינין דערקאָנט דר, ווייסגאל'ן. ער 
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ערד. און קריינין האָט פארמאכט די אויגען און זיך פאָרגעשטעלט 
די קאלטע ערד-לופט און די װועלט-פוסטקײט, װאָס ארום דער ערד- 
לופט, און -- ר'האָט געזעהן, ווי דער שטראַל? 
פ אַ ר ט. 

און דאָ האָט קריינין דערפיהלט, וי ער האָט אָנגעהויבען 
איינווא קס ען, אינשרומפען, וואקסען אויף צוריק. ער 
איז געװאָרען א מילב, וועלכען דאָס אומנעהויער-גרויסע אויג פון 
דער וועלט קאָן קוים זעהן דורך אַ פארגרעסערוננס-נלאָז פון מיפי- 
מיליאסען שטארקייט... אַ גאָרניט, אַ נאָרניט. פּונקט זי דאָס 
נאנצע מענשליכע לעבען איז אויך גאָרניט --- א דמיון בלויז, אַ 
חלום פון אַ --- נאָט'ס ? -- אפּערגעװואָרפענער פאנטאזיע -- -- 

אפשר -- האָט ער ווייטער געטראכט, שארענדיג מיט די 
שפּיץ שיך די שטיינד?אך אויפ'ן אָקעאַניברעג --- זענען צו איי- 
נעם פון יענע ווייטע שטערנס אויך צוגעקלעפּט אזעלכע מילבענ- 
מענשעלאך, וי דאָ, און זיי רענען זיך אויך אויף פון אלערליי 
נארישקייטען און קליינינקייטען, און באטראכטען אויך די נאנצע 
וועלט, וי זי װאָלט פון זיי, פון די מילבעלאך, ארויסגעגאנגען, און 
פון זיי איר לעבען גענומען -- -- -- און יערעס מילבעלע שפּילט 
זיך דורך דאָס לעבען אויף איר אופן, מיט אַזאַ נוואלדינער ערנסט- 
קייט, פּונקט וי זי װאָלט אויסנעפילט די נאנצע וועלט. און דרי 
מילבעלאך פּלאָנטערען זיך איינער דעם אנדערען אין וועג, פאלען 
אָן איינער אויפ'ן אנדערען אוֹן שטעכען זיך מיט די הערנערלאך. 
- = אין דער הויך האָבען אַלְץ שטי? נעשיינט די שטערן. 
און די אָנוועזענהייט פון אזויפיל פרעמדע וועלטען האָט נאָךְ 
קריינינ'ען געמאכט פיהלען נישטיגער און װערטלאָזער. ער האָט 
טאקע געהערט --- קלוגע, קיינמאָל ניט רוענדיגע מענשען! --- או 
ס'וועט אמאָל אפשר מענליך זיין פאָרען פון איין שטערן צום 
צווייטען אויף אזעלכע לופט-באַנען. נאָר אים האָט עס ניט גע- 
פרייט -- אים האָט אָט די טרייסט אויסנעקוקט נאַריש. איו 
דעריבער ? -- -- --- לופט-באַנען פון שטערן צו שטערן --- פּונקט, 
וי די דראָטלאָזע אפּאראטען און די אקרענטען פון קאָנטינענט 
צו קאָנטינענט. פארגרעסערען בלויז די אומרואינקייט און דאָס 
פאאננדערפאלען, פאנאנדערשטויבען פונ'ם מענשען --- אין א די- 
נעם שטויב, װאָס װעט זיך דורך יאָרען און יאָרען 
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איך ווינש דיר דאָס, װאָס דו ווילסט אזוי שטארק --- אַ ליטערא- 
רישען ערפּאָלג. אָ ב ע ר מ ע ר ג אַ ר נ י ט. 

ער האָט איצט געפיהלט, וי איר וואונש, איר קללה אין 
מקוים געװאָרען. ער האָט געהאט גאָרניט. ע ר איז ב לויז 
געווען א ליטערארישער ערם אָלג. 


אַ דערדריקטער, אַ ליידיגער, מיט אַ רייסענדיגען געפיה? פון 
אַליינ-זיין אויף דער וועלט --- איינער צווישען מיליאָנען פרעמדע 
-- האָט ער זיך געלאָזט געהן ווייטער דורך די ליידיגע גאַסען, צום 
ברעג-צו, צום אֶקעאַן. 

אַ ליידינע בלייכקייט פונ'ם זאמדיגען ברעג. און דערנאָך, 
טיפער --- טונקעל. שטורם, טויבער גערויש. דאָס מאָלֶען פון 
אומגעהויערעע מיל-שטיינער. דאָס קלאפּען פון וואסער-װאַלען 
אָן פעלזיגע ווענט. וואסערען אויף וואסערען. וואסערבערג איבער 
וואסערבערנ. נאכט. ואסער. אָקעאַן. אקעאַן! 

אזוי װוי אין דער ארומיגער טונקע? איז ניט געווען קיין איינ- 
איינציג זאך, װאָס זאָל קאָנען צוציען זיין בליק, האָט ער א קוק 
געטאָן אין דער הויך,, אויפ'ן הימעל-סופיט. א זאך, וועלכע ער 
פלענט זעלטען טאָן,. וויי? שוין א לאננע צייט, אַז ער האָט דאָרט 
נאָרניט גע זע ה ן: ער אין דאָך געווען צו-קלוג און צודניכטער 
פאר אזעלכע סענטימענטאליטעטען. --- 

פּינטעלאך, פּינטעלאך. נאָלדענע, בלייכע. שטילע, ציטער- 
דינע. אָן איז דער רויטער געזונטער שטערן מיט'ן נאָמען, װאָס 
האָט נאָרניט געמיינט פאר קריינינ'ן. אָפּגעזונדערט פון די איבע- 
רינע שטערן מיט אַ היפּשער ליידיגער בלויקייט, מיט אַ שטאר- 
קערער שוויינענדיגער ליכטינקייט, די קאנטען שארפער אָפּנע- 
נרעניצט קענען רואיגען טיפ-בלוי. אָט דער דאָזיגער שטערן -- 
האָט קריינין זיך דערמאָנט, װוי ער האָט אַמאָל וועגען דעם גנע- 
לייענט --- איז זיבען און צוואנציג מאָל אזוי גרויס, זוי די זון. 
אַ סך לבנות דרייען זיך ארום אים, סאטעליטען... ער, דער דאָ- 
זינער שטערן, איז אזוי ווייט פון דער ערד, אז עס נעמט פאר 
זיינעם א שטראל, װאָס , פאָרט" דורך דער לופט מיט דער ניכ- 
קייט פון זעקס און אכציג טויזענט סייל אַ סעקונדע, נאנצע הונ- 
דערט און פופציג יאָר, ביז ער דערגרייכט די אויבערפלאך פון דער 
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איז פארבליבען א גאָרנישט -- --- --- ניט קיין ווייב, ניט קיין 
קינד, ניט קיין האַס, קיין איינען ווינקע?. אומעטום באקאנט, 
אומעטום אן אנגענעמער גאסט -- און אומעטום אַ פרעמדער. 

ער האָט זיך געווארימט קענען דעם לויכטענדינען פענסטער, 
ער האָט גאָרניט געפיהלט דעם פּראָסט. אויף זיינע װאָנצען האָ- 
בען אָנגעהויבען וואקסען ליכטעלאך. דאָס פענסטער האָט זיך 
פּלוצלונג אויסגעלאָשען. ס'האָט זיף אים גענומען פאָרשטעלען, 
וי די צוויי אויף יענער זייט פענסטער, האלובען זיך איצט, הנאה 
האָבענדיג איינס פון דאָס אנדערע אין דער קאלטער נאכט. אפשר 
טראכט זי איצט נקמה'דיג פון אים, קריינינ'ען, בשעת אירע ליפּען 
שמייכלען פארקרימט אונטער דר. לאמרינ'ס קושען. 

..אז מען װי?, האָט ער, קריינין, דאָךְ אפילו ליינמאָל ניט 
ליב נגעהאט אויף אן אמת. ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס ער האָט 
אַזויפי? געשריבען וועגען ליבע. שרייבען. זיין גאנצער לעבען 
איז פארלאָפען אין שרייבען. אים האָבען נאָכגעיאָגט לאמהונ'ס 
ווערטער : , אז ביי אייך איז דאָך אלץ שרייבען". אמת, ביי אים 
איז אלץ געווען שרייבען, פאָרבארייטונגען צום שרייבען. -- -- --- 
אן אָפּנארערײי. פונ'ם לעבען נופא, וי אַ , געוויינליכער" מענש, 
האָט ער קיינמאָל ניט הנאה נגעהאט. און איֹן דעם איז ער געווען 
אָרימער פון אלעמען, פון די אָרימסטע. 


ס'האָט אים איצט הנאה געטאָן צו ערנערען זיך, צו שניידען 
זיך פּאסענווייז, צו געפינען אלץ מער באווייזען, אז זיין לעבען 
איז געווען -- -- --- כ'ווייס װאָס ! ס'האָבען אים זיך דערמאָנט די 
ווערטער פון זיינער אן אמאָלינער נעליבטער, וועלכע ער האָט אַזױ 
שטארק ליב געהאט (אין יענע צייטען, ווען ער האָט ערשט אָנ- 
געהויבען שרייבען, האָט ער נֹאֶךְּ געקאָנט ליב האָבען) און וועלכע 
איז נעווען נגרייט צו טאָן פאר אים אלץ. ער האָט איר אָבער נע- 
זאָנט, אז זיי מוזען זיך פאנאנדערנעהן, ווייל זי איז אים אַ שטע- 
רונג. איר ליבע פילט צו-פי? אויס זיין אינערליך לעבען און לעבט' 
אויפ'ן חשבון פון זיין שרייבען. 1 י נ ע מ ט ב יי אי ם 
צ ו זיין שרייבען. דאָס מיידע? האָט דאמאָלס געענטפערט : 


--- גוט. לאָמִיר זיך פאנאנדערגעהן.. פאר'ן פאנאנדערנעהן 
זיך וויל איך דיר אָבער זאָגען איינס. איך בין דיר ניט קיין פיינט. 
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נאָך אודאי א נאנצען אַוענט נעמוזט קוקען אויף אים, קריינינ'ען, 
פון אויבען ארונטער און באטראכטען אים, דעם לאדיוצלח, װאָט 
מיט זיין נאנצען , ערפאָלג" איזן ער דאָךְ פארבליבען אַ קבצן, אַ 
קבצן... אַ ,בעק נאָמבער"... ער, ווייסגא?, האָט זיך טאקע נאנץ 
פרי ארומנעזעהן, װאָס עס איז נוט פאר איינעם צו טאָן, ער האָט 
נעכאפּט דעם ריכטינען שניט אין לעבען : האָט אויפגעגעבען בא- 
צייטענס זיינע שרייבערישע אמביציעס, איז געװאָרען רייך און 
גליקלאך == == == 


אַ פראָסט האָט זיך נעקליבען אויף מאָרגען, שטיקער רויט- 
פארפרוירענע װאָלקענס זענען נעהאנגען אין דער הויך. רויט- 
ליכטינע. ס'איז ניט נעווען צו זעהן, פון וואנען זיי האָבען נע- 
קראָגען זייער רויטע ליכטיגקייט. ס'האָט קאלט געברענט אויף 
יענ ער זייט הימלען. די וועלט איז נעװען פּוסט. 

אויף אַ ראָג גאס האָט קריינין דערזעהן, װי א ברייטע פינור 
האָט זיך פארקירעוועט און זיך נעלאָזט געהן צום אֶקעאַן. זיין 
האַרץ האָט אויפגעקלאפּט צום פרעמדען. נאָר די טריט זענען 
באלד פארשטאָרבען אינ'ם זאמד. ס'האָט אים נעסמאליעט דאָס 
פַּנים. 

מינוטען זענען פארלאָפען נאָך מינוטען, דער צונ האָט שוין 
בּאלד נעדארפט אֶנקומען. קריינין איז אָבער מיטאַמאָל נעװאָרען 
נלייכגילטיג צו דעם. אים האָט אָפּנענומען דער חשק זיך אומ- 
קערען אהיים --- צו זיין איינציגען חדר. צווישען די פרעמרע 
מענשען אין דער איינענער אוואוינונג האָט ער זיך אויך געלאָזט 
צום וואסער צו. 

אריינקומענדיג; אין דער נאס, וא די לאמרדינ'ס האָבען 
נעוואוינט, איז ער ניך אריבערגענאנגען אויפ'ן אנדערען טראָטואַר, 
זיך געהאלטען הארט ביי די ווענט, אז מען זאָל אים צופעליג ניט 
באמערקען דורך די פענסטער. דאָרט איז געווען ליכטינ. אין 
דער אויפרעגוננ, וועלכע איז איצט געשטיגען אין קריינינ'ען, האָט 
זיך אים פּאָרנעשטעלט, װי זיי ביידע דאָרט באריידען אים 
איצט -- -- -- װואָסזװאָס, די מרס. לאמדין האָט טאקע נעמאכט 
אַ גוטען בייט. זי האָט איצט אַ מאַן, ביי וועמען זי איז דאָס וויב- 
טיגסטע אינ'.ם לעבען -- דאָס ערשטע. און ער, קריינין --- ער 
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שעה מיט א שפּעטדנאכטינען צונ. פע. ער'ט, הייסט עס, אוים- 
שטעהן נאָר שפּעט. דער מאָרגעדיגער טאָג װעט שױן זיין אַ 
פארפאלענער. ער קאָן בלויז ארבייטען אין דער יפרי. 

--- שאַ, צו אלדי שווארצע יאָר, וועט ער ניט ארבייטען ! 

דאָס איז צו אים נעקומען, וי אַ פּלוצלוננדיגע דערלייזוננ, 
אן אומדערווארטעטער אויסוועג, אויף וועלכען ער האָט זיך נאָרניט - 
געקאָנט ריכטען -- -- -- אָבער באלד האָט זיך אַ יאוש'דינע 
קאלטקייט גענומען רוקען אויף אים ; 

-- װואָס דען... װאָס אנדערש וועט ער טאָן ? 

װוי אלעמאָל, נאָכדעם װוי ער האָט אָקאָרשט פארענדינט אַ 
ליטערארישע ארבייט, פלענט נאָך דער קורצ-דויערנדיגער צייט פון 
בארואיגענדינער באפרידיגונג, אָנקוּמען אויף אים עפּעס א מין 
פּוסטקייט, אן אויסגעליידינטקייט, אַ דערשעפּונג. ער פלענט זיך 
ניט וועלען צורירען צו דער פּען, צונעהן צום שרייב-טיש. ס'האָט 
אים געעקעלט דערפון. און אפילו די אָפּגעטאָנענע ארבייט איז 
שוין איצט געווען פרעמד, ניט-זיינס --- פאר פרעמדע, פאר פרעםמ- 
רע הענט, מיט אן איינען זעלבסטשטענדיג לעבען ! 

איצט װאָלט ער געדארפט ערניץ אװעקפאָרען, זיך דורכ" 
לופטערען, זיך אָפּרוען, אָנקלײיבען נייע איינדרוקען -- -- -- 

וואוהין װועט ער אָבער פאָרּען ? זיין ארבייט, אָדער די אומ- 
אויפהערליכע און באשטענדינע צונרייטונגען פאר איר, האָנען 
אים תמיד אייננעשלונגען און אים ניט דערלאָזט זיך צונויפקומען 
מיט אנדערע מענשען אין יענע קליינע, אומבאדייטענדע געזעל- 
שאפטליבקייטען, אין יענע צונעלאָזענקייטען, וועלכע זענען נויטינ, 
כדי צו פארבינדען אַ פריינטשאפט. האָט ער בלויז געהאט אויבענ- 
אויפיגע באקאנטשאפטען --- און קיינע פריינט. אליין, 

אָדער זאָל ער נאָר נעהן צו די יענינע טויזענטער פארערער 
זיינע --- אמת'ע און צוגעטראכטע --- וועלכע ער קען ניט און 
וועלכע זענען אים פאָרט פרעמד ? װאָס בינדט אים צו צו זיי, -- 
די פרעמדע, די זייטיגע -- -- -- 

- -- --- ער װואָלט איצט פאָרנענומען א רייוע ערניץ. 
אָבער מיט װאָס פאר א מיטלען? טפוי, זיי האָבען דאָך טאקע 
אלץ. אָט, דער דר, ווייסנאל,. איז געװאָרען שטיינ-רייך. פארט 
יעדען ווינטער קֵיין פַלְאְרידא. זיי זענען דאָס גליקלאך! ער האָט 
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ער האָט א קוק נעטאָן פון אויבען ארונטער אויף די דריי 
אָרום טיש. ער האָט זיך אַ סך, אַ סך, ניט אין ערך אַ סך געפיהלט 
העכער פון זי ! 

און דעם אמת נעזאָגט, האָבען עס די דריי ארום טיש אויך 
שטארק נעפיהלט, וי קריינין טורעמט איבער זיי. זענען זיי גאָר 
אנטשוויגען געװאָרען. 

דאָס נעשפּרעך האָט זיך ווייטער אזוי געשלעפּט פּאמעליכקע, 
מיט אָפּטע איבעררייסוננען, ביז וואנען עס איז אֶהן כחות אויס- 
נענאננען. קריינין האָט זיך אויפנעהויבען. עס אין שוין שפּעט. 
ער האָט דאָך נגעוואוינט ווייט פון דאנען -- אזש אין די בראָנקס. 

די באלעבאטים האָבען אים שטארק געבעטען פארבלייבען 
נאָך אַביסע?. , וואוהין װועט איר נעהן ? אזא שטורם, אַזאַ קאלטע 
פינסטערניש דרויסען..." און זיי זענען געווען צופרידען, װאָס ער 
האָט זיך ניט נעלאָזט איבערריידען. אז ער איז שוין געווען אויף 
יענער זייט, האָבען זיי, ניט אויסריידענדיג קיין איינציג װאָרט, 
מסתמא אלע געהאט דעמזעלבען נעדאנק. ס'איז שווער צו זיין 
אין דער געזעלשאפט פון אַ גרויסען מענש. ער דריקט -- מיט 
זיין ריידען, און נאָך מער מיט זיין שרייענדיגען שווייגען. 


קריינין האָט ניט גענוי אויסגע'חשבונ'ט די צייט. אז ער איז 
צוגעקומען צום קליינעם דיפּאָ, איז שוין דער צוג נעהאט אוועקגע- 
נאנגען מיט א צען מינוט צוריק. 

איצט, אינ'ם שפּעט-אַװענט און שפּעטזהערבסט, פלעגען די 
צונען נעהן זעלטען. ביז'ן נעקסטען צוג קומט אויס צו ווארטען 
נאָך א נאנצע שעה. אומקערען זיך צו די לאמרינס האָט ער זיך 
נעשעמט. ס'איז אים דעריבער גאָרניט אנדערש איבערגעבליבען, 
וי זיך לאָזען געהן איבער די נאסען. 

זיי זענען געווען לייריגע, די גאסען. פּונקט, וי די הייזער, 
מיט פארקלאפּטע טירען, פארשלאָסענע לאָדענס אָדער שווארצ- 
בלאנקענדינע פענסטער, פּאפּירען האָבען זיך נעדרייט אין דער 
לופט. אלץ האָט דער ווינט ארומגעדרייט. 

ער האָט זיך אייננענורעט, ס'איז נעווען קאלט. 

ס'האָט אים געערגערט. נאָך א נאנצע שעה -- -- -- און 
דערנאָך גאנצע צַוויי שַׁעָה ביז וואנען ער'ט קומען אהיים, צוויי 
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און באלד האָט שוין דר. ווייסגאל פארטרוימט, קיינעם פון 
די ארומינע ניט זעהענדיג און ע פּ ע ס זעהענדיג, נערעדט פון 
זיין נסיעה נאָך פּלאָרידא. 

--- ער'ט יפאָרען מיט'ן שיף ? 

--- ניין, ער איז שוין פאר דעם צױ-אַלט... ער וועט עס מוזען 
מאכען װאָס שנעלער, מיט'ן דרומ'דיגען עקספּרעס. 

דר. ל?אמדין האָט זיך אָנגערופען ; 

-- ער װאָלט איצט געװאָלט אָנהויבען רייזען... רייזען אזוי 
יאָר:אײן, יאָר-אוס,.. ער האָט איינמאָל נעמאכט א קורצע, האלב- 
יאָריגע נסיעה קיין אייראָפּא --- און ער קאָן זאָגען: יעדעד טאָנ 
פון זיין נסיעה איז פאר אים נעווען, װי ער װאָלט נגעלעבט אין 
חלום, אין א זוניגען לאנד. יעדע נייע שטאָט -- אַ נייע זעהונג... 

קריינין האָט אים אָפּגעמאָסטען מיט א שמייכעלע פון אוי- 
בען ארונטער, וי קינד --- וי אַ קלענערען פון זיך : 

--- נו, איך בין זיכער, אז איר װאָלט דאָס ניט געװאָלט ארומ- 
רייזען יאָר-אין, יאָר-אױס, יאָר-איין, יאָראױס! װאָלט אייך 
דאמאָלס ניט געמוטשעט דער געדאנק, אן אלע אייערע שיינע 
חלומות, אלע אייערע זעהוננען וועלען אזוי צעשוואומען ווערען, 
צערונען ווערען, אֶהן דעם, אז זיי זאָלען פ א ר ב ?ייב ען- 
פאר אייך אָדער פאר עמיצען אנדערש ? 

דר. לאמדין האָט אים אָנגעקוקט פארוואונדערט. ער האָט 
פּראָטעסטירט. אז סיר נעהט נאָר ניט אָן דאָס שרייבען! אַו 
עמיצער אנדערש זאָל וויסען פון דעם, װאָס איך לעב דורך און 
זעה... פאר מיר איז גענוג דאָס, װאָס איך ?עב דורך אַלֶע מיינע 
טעג אין זעהונגען --- װאָס איך פיה? יום-טוב'דיגיארומפאָרענריג 
אַ גאנץ לעבען ! -- -- -- אַז ביי אייך איז אלץ שרייבען ! 

לאמדין האָט אַ פארקרימטען שמייכע? נעגעבען. אין גע- 
דאנק האָט ער געמאכט איינע פון זיינע קלונ-ביטערע באמערקונ- 
נען: זיי, די נבזה'ניקעס, די גראָבע יונגען, די, וועלכע מען רופט 
סתם-מענשען, ווייסען דאָך גאָרניט, װאָס דאָס לעבען איז! און 
דאָס לעבען ווייסען זיי ניט, וויי? זיי רעפלעקטירען ניט ווענען 
אים. ווייסען דען חיות, בוימער, קלעצער, שטיינער זייער לעבען, 
מאָנ מיט זיי כ'ווייס װאָס פּאסירען ? 

-- כאַ,.. אומבאלעבטע זאכען... שטיינער.,. רוממים, 
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ג?ויב ע}, דער נלױבען אין דער אידעע פון אומשטערבליכ- 
קייט, אין השארת הנפש, אויב איר ווילט... לאכט ניט !... 

קריינין האָט נאָרניט נעלאכט. ער האָט בלין גענעניצט. 
דר. לאמדין האָט נאָך עפּעס גערעדט --- זעהר פארטיפט. קריינין 
האָט נעקוקט אויף זיינע ליפּען, וי זיי באוועגען זיך. רויטליכע, 
בלוטינע, פייכטע, בחור'שע. איז ער אויך נעװאָרען פארטיפט --- 
אין ב א ט וא כט ען די ?יפ ען. בירע האָבען זיי 
דעריבער ניט געהערט, װאָס מרס. לאמדין, וועלכע האָט זיך נאָר 
נאָהענט צונערוקט צו דר. ווייסנאל'ן, האָט ביי אים אזוי בעטענדיג- 
גירינ אויסגעפרענט : 

-- דאָקטאָר... דאָקטאָר... זייט אזוי נוט, דאָקטאָר, דריקט 
זיך אויס קלערער... װאָס מיינט איר -- העלפט עס טאקע? 
האָט עס טאקע נעהאָלפען? װאָס הייסט, ווי -- פלאנצט מען 
איבער אין דער עלטערער פּערזאָן די געשלעכטליכע דריזען פון אן 
אנדער, יונגערען מענשען, אָדער נאָר פון אַ חיה ? און איז דער 
עקספּערימענט געמאכט געװאָרען אויף פרויען אויך ? זייט אזוי 
גוט, דאָקטאָר, דריקט זיך אויס קלערער... 

זי איז שוין געווען מיט אַ היפּשע פּאֶר יאָר עלטער פאר דר. 
לאמדינ'ען. 


אין דרויסען האָט געמוזט פאָרקומען אַ מיטעננאכטינער 
אַקעאַנענחװוױכער. דאָס וואסער האָט אזוי שטארק געפּאטשט און ' 
זיך געשליידערט, אז מען האָט דאָ אין הויזן אלץ קלאָר געהערט. 
אז מען פלענט נאָךְ ריידען, איז געווען צו דערליידען. וי אָבער 
דאָס געשפּרעך פלענט אויף אַ וויילע שוואכער ווערען, פלענט דער 
שטורם זיך דורכברעכען דורך די דינע באנגאלאָ-ווענטלאך. אַ 
פייפען, אַ בייסענדיגע נאסקייט, אַ זיכזפארדרייענדינער ואִיען 
אין אן אינ-סופ'ינען שלשלת. 
האָט די מרס. לאמדין דערלאנגט נאָך טיי, נאָך צובייסענס, 
נאָך פריינדליכקייט. פון דעם לעצטען האָט מרס. לאמדין פאר- 
מאָנט אַ רייכען שפּייכלער. זי האָט שוין אזוי גערודערט דאָס 
נעשפּרעך, אַז עס זאָל ארויפקומען אויף רייזען. אומנעפער אזוי : 
שטורם, אָקעאַן, שיפען ביינאכט, שיפברוך, --- לאננע רייזען, אי" 
ראָפּא, אַמעריקא, דרום-אַמעריקא... 
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ס'איז דאָך געלוננען אויפצוהאלטען די לעבעדיגקייט פונ'ם האַרץ 
אַ היפּש שטיקע? צייט נאָכדעם, וי דער מענש אין שוין נע- 
שטאָרבען, פּאָמפּענדיג בלוט דורך דעם הארץ! ס'איז דאָך געלוננען 
אויפצוהאלטען די לעבעדינקייט פונ'ם מוסקולזנעוועב פאר א נאָר 
לאננער צייט נאָכ'ן אָפּשטארבען פונ'ם מענשען איננאנצען, דורך 
דעם, װאָס מען האָט באזונדערס געשפּייזט דאָס מוסקול-נעוועב... 
ווייסט איר דאָך פון די נייעסטע אָפּעראציעס, וואו מען האָט אי- 
בערגעפלאנצט די טהיראִיד-דריזען פון אַ יונגער חיה אין אן עלּ- 
טערען מענשען --- און דער עלטערער מאן האָט צוריקנעקראָנען 
זיין יונענד? האָט איר דאָך געהערט וועגען דעם, אַז אַפילו די 
נעשלעכטס-דריזען ווערען אויך איבערנעפלאנצט פון אַ יוננער 
אין אן עלטערער פּערזאָן, און די עלטערע פּערזאָן קרינט צוריק 
איר נעשלעכטליכע קראפט ?4 היינט פארװאָס-זשע... ? 


קריינין האָט. אים אָנגעקוקט נאָך א וויילע. קאלט, פון דער 
זייט, פרעמד. וי אַ בוים ערניץ אין פעלד, אַ פּלוצלוננ-אַננע- 
טראָפּענער בוים אויף אַ רייזע דורך אַ פרעמד פעלד. און דעונאָך 
איז שוין דער בוים ניטאָ. און קיין זכרון פון זיך לאָזט ער אין 
קאָפּ אויך ניט איבער. -- == == == 


ער האָט פארדרייט דעם קאָפּ אָן א זייט. דאָס אַלץ האָט 
אים אָנגעהויבען דערעסען. ער האָט געמאכט אַן אָפּדאב'? מיט 
דער דלאָניע איבער'ן מוי?, און האָט אַ געניץ נעטאָן אָן 8 זייט. 
דר.. לאמדין האָט זיך צו אים צוגערוקט --- וי איבערבעטען, איינ- 
נעמען. 


-- מילא, ער רעדט דאָך נארישקייטען... ער ווערט שוין 
עלטער --- אן עובר-בט?... װאָס איז דאָ די וויכטינקייט... נאָך 
אַ פַּאֶר יאָר, נאָך אַ יפּאָר יאָר... צום סוף װועט זיך דאָך אַלץ דאָס- 
זעלבע איבער'חזר'ן : אז ס'וועט קומען צוו ד ע ם, צום שטאר- 
בען, װועט ווערען אומעטיג... קאלט... און לעבען אייבינג -- אין 
דער איצטינער נעשטאלט, אין דער, אין וועלכער מיר זענען איצט 
--- װאָלט נאָך געווען זיכער אַ גרעסערע קללה, וי דער איצטינער 
טויט... מענשען װואָלטען זיך סוף-כ?-סוף נענומען בעטען, מען זאָל 
זיי צונעמען פון דאנען... מילא, דעריבער זאָנ איך: דער נוף, וי 
דער נוף. װאָס ס'איז אונז אָבער יאָ נױטיג איז רד ע ר 
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שטארקער נעהערט דאָס ואיען פונ'ם אָקעאַן,. יעדער איז נעווען 
פארטיפט אין זיך. 

אלע האָבען זיך מיטאַמאָל אומגעקוקט, און שטארק-פארוואונ- 
דערט אָנגעשטעלט די בליקען אויף דאָס רויט-באליכטענע, 
שטארק-געזונטע פּנים. ווייל פון הדאָרט האָבען זיך עס די אומ- 
דערווארטעטע װוערטער געלאָזט הערען : 

-- גלויבט איר, מר. קריינין, אין דער אומשטערבליכקייט 
פונ'ם... פונ'ם מענשען, פונ'ם מענשען בכלל ? 

קריינין האָט נעמישט מיט'ן לעפעלע זיין נלאָז טיי ניט 
אויפנעהויבען די אוינען, און האָט פארקרימט די ליפּען : 

--- נו, כ'ווייס.. װאָס פאלט אייך פּלוצים איין... 

דר. לאמדין האָט זיך פאר קריינינ'ען געשעמט איבער ווייס- 
נאל'ס נארישער פראנע. ער אי זאזש רויט געװאָרען. אָבער קריי- 
נינ'ען האָט עס הפּנים אָנגעהויבען אמוזירען. איין אויג האָט ער 
נאָך אלץ געהאלטען אויף דער גלאָז טיי. נאָר דאָס צווייטע אוינ 
האָט ער עטװאָס אויפנעהויבען, עס ניינעריג אָנגעשטעלט אױף 
דר. ווייסנאל'ן, און אים באטראכט מיט אן אָפענער נייגיריגקייט, 
װי עפּעס אַ מאָדנעם, נארישען באשעפעניש. אזוי, הייסט עס, 
אומשטערבליכקייט ווילט זיך אים אויך! ריכקייט, געזונט, 
הצלחה, ערפאָלג --- און נאָך א קאפּיטשלע אומשטערבליכקייט 
דערצו. נאָר ניש'קשה'דינע חזירים, די דאָזינע וואוילע מענשען. 
איראָניש האָט ער ארויסגעזייט : 

--- ערלויבט, דאָקטאָר... איר זאָנט: אומשטערבליכקייט.. 
װאָס'אַראַ ?... די אומשטערבליכקייט פון דער מענשליכער נשמה, 
אָדער נאָר פונ'ם נוף ? 

פונ'ם גוף! -- דער דר. איז אויסגענלייכט נעװאָרען, נאָך 
רויטער, אין די אוינען האָבען פונקען פון זיך נעשאָטען. --- פונ'ם 
נופּ! פונ'ם נוף! 

דר. לאמדין האָט אים אָנגעקוקט. קריינין האָט אויפנעהויבען 
דאָס צווייטע אוינ. כאַדכאַ, דעם אלטען איז דאָס שוין איצט נע- 
גאננען אין נצחון ! 

--- ערלויבט... קולט מיך ניט אָן אזוי... דאָ איז ניטאָ קיין 
שום מעטאַפיזיק... איר, דר. לאמדין, דארפט דאָך זיכער וויסען 
דערפון ! מיר ווייסען דאָך אין דער מעדיצין פון אזעלכע פאלען ! 
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גענויטינט אין אַ באזונדערער טעמפּעראטור צווישען נענוי בא- 
שטימטע פּליינע נומערען, העכער און נידעריגער פון נו? פארענ- 
הייט, אין א גענוי אויסגע'חשבונ'טען אטמאָספערישען פייכט- 
קייט-אינהאלט --- ניט צופי? נאסקייט און ניט צופיל טרוקענקייט, 
ניט צו הייס און ניט צו קאלט, ניט צו-פי? זון און ניט צו-ווינצינ 
זון,. נעמעסיגט. רוהיג. פארנאכטליך. װועט ער אפשר דערציען נאָך 
אַ יאָר, נאָך א יאָר,. בלויז אויף די פינגער פון איין האנט. 

מיט קנאה האָט ער געקוקט אויפ'ן גליקליכען בארימט-געװואָ- 
רענעם קריינינ'ען. אֶט, דאָס אין עס, וואָס ער האָט באדארפט 
ווערען ! אין קריינינ'ען האָט ער נעזעהן זי ך, דאָס, װאָס ער 
האָט ג ע 1 אַ 5 ט זיין. ער איז איצט געזעסען פאר אים אן 
ארונטערנעפאלענער, אַ בילינערער, אַ דערדריקטער, אַ פארפאלע- 
נער --- אַ מענש, וועלכער האָט צעטרענצעלט זיין לעבען אויף 
נאָרניט, אויף געלטזאכען, אין אַ הבל-הבלימ'דיגער יאָגעניש צו 
ווערען אַ פינאנציעלער ערפבּאָלנ. 

און דר, ווייסגאל פלענש זאָרגפעלטיג נאָכפּאָלגען קריינינ'ס 
וואקסען, זיין שטייגענדיגען רום. עס פלענט אים אלעמאָל פרעהען 
צו הערען --- פּונקט װי ער האָט עס זיך געפרעהט צו הערען היינ- 
טינען אָװענט -- פון קריינינ'ס אַ נייען ערפאָלג. און קריינינ'ס 
ערפאָלג --- וועלכער האָט דאָך אים זיכער געבראכט חוץ דעם אוי- 
סערליכען רום, אויך אַ טיפ-אינערליכע באפרידיגונג --- איז פאר 
דר. ווייסגאל? געווען א באשטעטינונג, אז דאָס איז דער איינצינער 
וועג, וועלכען ער, דר. ווייסנאל, האָט געדארפט נאָכפאָלנען. און 
כאָטש ער האָט אים אין דער שטיל מקנא געווען, האָט ער אים 
דאָך געוואונשען אַ ווייטערדיגען וואקסען --- פּונקט װוי ע ר װאָלט 
דאָס אין קריינינ'ען געוואקסען. 

נאָר ער אליין איז דאָך טאקע ניט געוואקסען. בליז איין 
זאך איז אין אים געוואקסען, -- די װאָס אמאָל אַלס צייטינער 
ווערענדינע איבערצייגונג, אז זיין לעבען איז געווען אַ דורכפאַל. 

און נאָך עפּעס איז אינאיינעם מיט דעם געוואקסען, עס איז 
געוואקסען --- די איינגעשרומפענקייט, די אֶפּשטארבונג. ער 
האָט אָנגעהויבען אָפּשטארבען פון אינווייניג ארויס. 


ס'איז געווען שטיל. אין דער שטילקייט האָט זיך נאֶךְ 
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און ניט איין מאמר אָפּנעדרוקט אין פארשידענע העברעאישע 
צייטשריפטען און זשורנאלען. אַ קריטיקער האָט נאָך אויף אים 
מיט דרייסיג יאָר צוריק געזאָגט, אז ער וואקסט אַ צוייטער 
בראנדשטעטער. 

נאָר אט איז ער נעקומען קיין אמעריקא. האָט א לאנגע צייט 
שווער געקעמפט, נעמוזט אויפנעבען אלע זיינע שרייבערישע אמ" 
כיציעס -- אויף דערוויילע, האָט ער זיך געטרייסט -- און זיך 
אויסגעלערנט א פּראָפעסיע, א , מלאכה המפרנסת את בעליה". 
איצט נעהאט איין איינצינע אמביציע ; ווערען א פינאנציעלער 
ערפאָלג. 

ווען ער איז שוין נעװאָרען א רייכער דאָקטאָר מיט אַ שטאר- 
קער פּראקטיקע, איז ער שוין נגעווען אלט. אנדערע זיינען שוין 
אויפנעשטאנען אין דער ליטערארישער וועלט. פון אים װאָלט מען 
איצט חוזק נגעמאכט. און אויסער דעם -- דורכ'ן משך פון די 
קאננע יאָרען איז ער שוין געװאָרען אלט און צעבראָכען. ס'איז 
אָנגעקומען היפּש שווערלאך צו ווערען אַ פינאנציעלער ערפאָלנ. 
פּון שרייבען האָט שוין קיין רייד ניט געקאָנט זיין --- קיין זאפט 
איז שוין אין אים ניט געבליבען. די איבערנעבליבענע פּאָר יאָר 
פון זיין לעבען האָט ער נעװאָלט דורכגעהן, ענדליך הנאה האָבענ- 
דיג פֿון די פילע שווערע יאָרען ארבייט, פון זיין ערפאָלג. און 
קאנג הנאה האָבען יפון דעם איז אים שוין ניט געבליבען. 

קיינער, אויסער די נאָהענטסטע פון זיין פאמיליע, האָט דאָך 
ניט געוואוסט, אז דאָס פאָרט ער אין דער סויטה יעדען ווינטער 
ניט צוליב וואוילטאָג ווענען. ער האָט ג ע מ ו ז ט. ער האָט 
נעליטען פון א זעלטענער קריינק מיט א לאטיינישען נאָמען. עס 
האָט נעקלונגען, װי דער נאָמען פון עפּעס אן אויסטערלישן, זעל- 
טענײשיינעם באטאנישען מוסטער, װאָס מען זעהט שווארץ אויף 
ווייס אוֹיף ברעטלאך, צונעקלאפּט צו די בוימער און פלאנצען פון 
אַ באטאנישען גאָרטען. 

אט די קריינק האָט אָננערירט זיין הארץ און האַלז --- דאָס 
הארץ איז אים װאָס אמאָל פארטריקענטער געװאָרען און איינגע- 
שרומפענער, און די ריידיסטרונעס זענען װאָס אַמאָל געװאָרען 
שוואכער און איבערגעברענטער. איבער דעם האָט ער עס געמוזט 
פארבריינגען דעם קאלטען וועטער אין דער סויטה,. ער האָט זיך 
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אין דרויסען האָט אלץ געװואָיעט דער ווינט שטארקער און 
שטארקער. די פאָרהיינגלאך אינווייניג אין הויז האָבען זיך גע- 
הוידעט. ס'האָט אויסגעקוקט, װוי די גרויסע ווינטען דרויסען 
רוקען זיך אלץ נעהענטער אהער. די מענשען אין שטוב ווארטען 
הילפלאָז אויף דער מינוט, ווען די ווינטען וועלען ענדליך די באָנ- 
נאלאָ דערגרייכען און זי פארכאפּען. 

דער פּינאָקל האָט זיך עפּעס ניט איינגענעבען. קריינין האָט 
נעשפּילט שלעכט. און באלד, וי אָנגעשטעקט פון קריינינ'ס אִפּ- 
נעלאָזענקייט, האָט דער דאָקטאָר אויך אָנגעהויבען צו שפּילען 
שלעכט. האָט מען איבערגעריסען דאָס שפיל. 

מרס. לאמדין האָט דערלאנגט נ אַ ך טיי, נ א ך צבביי- 
סענס, נאָך אַ לאָמפּ אָנגעצונדען. דר. לאמדין, אַ געניטער הויז- 
ווירט, האָט זיך באמיט ארויפצופירען דאָס נעשפּרעך אויף ליטע- 
רארישע טעמעס, כדי דערמיט צו נייטראליזירען די געזעלשאפט. 
אלע אין הויז האָבען זיךּ דאָך געהאלטען פאר ניט נאָר פרעמר 
אין אָט דעם ענין. קריינין האָט אָבער איינגע'עקשנ'ט געשוויגען. 

זיין שווייגען און זיין פארפעלען ארויסזאָגען זיין אייגענע 
מיינונג אין די בארירטע פראגעס האָט זעהר דייטליך געגעבען צו 
פארשטעהן, אז, ערשטענס, געפינט ער ניט פאר מענליך אַרױס- 
צוזאָגען ביי דער ערשטער בעסטער נעלעגענהייט זיינע זעהר איי- 
גענארטיגע מיינונגען. און, צווייטענס, איז דער גאנצער ענין 
ליטעראטור אים אזא דערעסענע נֹאָךְ, דאָס ברויט פון זיין טאָן- 
טעגליכען לעבען און זיין אייגענטליכע לופט, אז עס איז אים 
אפילו דערווידער צו ריידען ווענען דעם. 

דר. ווייסגא? האָט אָבער נערן גערעדט. און נערעדט אַ סך. 
זיינע רייר האָט ער געמישט מיט א סך באקאנטע ליטערארישע 
ווערטלאך, מיט לאטיינישע ווערטלאך און העברעאישע פּסוקים. 
אָ, ער וועט אַזאַ געלענענהייט ניט דורכלאָזען, פאר קריינינ'ען 
האָט ער דאָך נערעדט, פאר קריינינ'ען. ער, דער עלטערער, ריי- 
כער דאָקטאָר, האָט נעהאט נרויס דרךיארץ פאר דעם שרייבער, 
דעם , געזאלבטען פון נאָט". טאקע, ניט אנדערש, װי א געזאלבטער 
פון נאָט. 

ער האָט דאָך אליין אין זיינע יוננע יאָרען געטרוימט צו 
ווערען אָ גרויסע שרייבערישע בארימטהייט, שוֹין ניט איין ספַּוף 
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זעהן, װי עס וואקסט אלץ קריינינ'ס ערפאָלְג און רום --- און מיט 
רעם איז אויך געוואקסען איר װייטאָג און פארדראָס. 


קריינין אָבער פלענט ניט קומען אזוי אָפט צו די לאמדינ'ס 
אין הוױין. לאנגע, לאנגע צווישענ-צייטען פלעגען אריבערגעהן 
צווישען איין באזוך און א צווייטען. בלױיז אין דער צייט פון 
זיינעם א נייען טריאומף ערגיץ אין דער אומבאשטענדיגער, אומ- 
פארלאָזליכער, זיך תמיד-באנייענדיגער און תמיד זיכ-ענדערנדינער 
וועלט פון ,, ליטעראטור און קונסט", פלענט ער זיך פּלוצלונג אין 
אַן אַוענט באווייזען ביי די לאמדינס אין הויז. אַ באשיידענער 
אַזאַ, א צוזאמענגעקאָרטשעטער, אַ קלענערער, אן אייננגעשרומפע- 
נער, מיט אַ זיכ-אנטשולדיגענדיגען שמייכע? -- עפּעס וי ער 
װאָלט נאָר אָקאָרשט א גרויסען דורכפא? געהאט, געהערט אַ פאר- 
ניכטענדיגע מיינונג וועגען זיך מצד די מבינים. 

נאָר מרס. לאמדין פלעגט שוין וויסען, װאָס עס שטעקט 
הּ ינכט ער דעם. זי פלענט קלוג שמייכלען. סמיט אירע לויב- 
טענדינע אוינען האָט זי געזעהן, ווי פון זיין עניוות שרייט אַרױס 
זיין גרויסער ערפאָלג, זיין טריאומף -- -- --- זי האָט קלאָר גע- 
זעהן, אז ער קומט אהער ארויסווייזען זיין נייען נצחון --- און זאָל 
עס איר וויי טאָן. 

און דאמאָלס פלענט עס פּאסירען, אז אין מיטען דערינען, 
מיר-ניט, דיר-ניט, פלענט זי ארומכאפּען איר מאן, און אזוי עפּעס 
פארשייטערהייט, מיט אומענדליכער איידעלקייט און ליבשאפט, 
אים אָנהוֹיבען האלובען און האלזען, און װאָרקען ארום אים, וי אַ 
ווייסינקע טייבעלע. 


קריינין פלענט שמייבלען. אים האָט דאָך עס נאָרניט געארט 
-- לחלוטין גאָרניט. ‏ אים איז עס נֹאֶךְ געווען א קערן,. פון די 
װײיטאָנען און וואונדען פלעגט ער דאָךְ קענען דערנאָך אויסשריי- 
בּען דרי שענסטע זאכען, נאָף אלעמען, איז עס גוט, װאָס עס האָט 
זיך אױיסגעלאָזט אזוי, װוי עס האָט זיך אױיסגעלאָוט, דוױך דעם 
איז ער דאָך געװאָרען אַזױ גרויס און טיף. דעם האָט עֶר אֹפָשֵׁר 
צוו פארדאנקען זיין ליטערארישען ערפאָלג, | 
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--- אָט, װועט ער פאר איר איבערדערציילען אלץ, װאָס זי 
האָט אָקאָרשט געזאָנט... 

און זי פלענט אים אָנקוקען ווארימ-ליבליך, װי מען קוקט אָן 
א צעבאלעוועט, באליבט קינד... אלע מאנסבילען זענען דאָך קינ" 
דער --- גרויסע קינדער, ווילדע קינדער --- פלענט מרס. לאמרין 
טראכטען. ס'איז נאָך נוט, װאָס ס'זענען דאָ פרויען אויף דער 
וועלט --- מענשען פּראקטישע, מיט מחות אָפען פאר די , קליינע" 
זאַכען פונ'ם לעבען, וועלכע זענען אָבער דער אינהאלט פונ'ם טאָנ- 
טענליכען ; מענשען מיט אָפענע אוינען, װאָס האלטען זיך נאָי 
הענט צו דער ערר. 

אָט, זי אליין האָט דאָך נאָך מיט יאָרען צוריק, נאָך זייענריג 
אַ מיידעל, ליב געהאט קריינינ'ען --- ער איז געווען דר. לאמדינ'ס 
אַ יוגענט-חבר. --- חתונה האָט זי אָבערל נעהאט מיט לאמרינ'ען, 
נעמאכט אים פאר א דאָקטאָר, אים זעהר א סך געהאָלפען --- מיט 
איר ווייבערשער נידערינדערדישער קלונשאפט און פארשטענדניס 
פאר דער וויכטינקייט פון קליינינקייטען אינ'ם מענשליכען פארי 
קער --- אין עטאבלירען זיך א נרויסע פּראקטיקע. 


און חרטה האָבען האָט זי אויך ניט אויף דעם. ס'איז אמת 
--- קריינין איז טאקע געװאָרען א גרויסער ערפאָלג. זיין נאָמען 
איז באקאנט צו טויזענטער און טויזענטער. אָבער ווער האָט זיך 
דען נעקאָנט ריכטען אויף דעם ? ס'טרעפט דאָך מיט איינעם פון 
טויזענטער... 


און עד היום, ווען זי זעהט אים, האָט זי עפּעס א מאָדנע נע- 
מישט נעפיה?ל: אי זי האָט נחת פון דעם, װאָס זי איז ניט נע- 
ווען קיין נאריש מיידע?ל אַמאָל, מיט יאָרען צוריק, ווען זי האָט 
קריינינ'ען ליב נעהאט : זענען דאָך אירע אמאָלינע האָפנונגען און 
נלויבען ניט נעווען קיין פּוסטע קינדערייען פון אַ נאַרישער, פאר- 
ליבטער מיידעל... ער האָט זיך טאקע ארויסגעוויזען פאַר א גרוי- 
סען שרייבער! און אי עס פארדריסט איר, װאָס ער איז יאָ נע- 
װאָרען ערפאָלנרייך --- ווען זי װאָלט עס דאמאָלסט נעוען 
געוואוסט, אַז אזוי װועט זיך אױסלאָזען, װאָלט זי דאָך מיט אים 
חתונה נעהאט... זי האָט זיך געפּייניגט מיט דעם, װאָס ס'האָט 
נעקאָנט, נגעזאָלט זיין, און ניט געווען. זי האָט זיך געפרעהט צו 


208 


ב. גלאזמאן אָקעאַן 


פארבונג פון זיין פאנטאויע -- און אַלע דאָרט אינ'ם הױז 
האָבען געהאט ופאנטאזיע --- האָט שוין יעדער איינער זיך פאָר- 
נעשטעלט דעם דרויסענדיגען ווינטיגען אָווענט. 

: ליידיגע נאסען. ס'פראָסטעלט. קאלטע, גלאנצינע שויבען 
פון פּוסטע הייזער. פארפראָרענע, קאלט-פלאמענדיגע צעריסענע 
שטיקער װאָלקענס אויף הימלען, װאָס האָבען אויסגעזעהן העכער 
דורך די שטערען, װאָס זענען געווען צעװאָרפען דאָ און דאָרט. 
פון דער ווייט דערטראָנט זיך אלע וויילע דאָס רודערען פון אַ צוג 
-- די צונען זענען נאָך אלץ געגאננען. נאָר איבער די רעלסען האָט 
זיך שוין געלאָזט הערען יענער טרוקענער, צעריבענער, סקריפּענ- 
דינער קלאנג, װאָס קומט ארויס פון אונטער די רעדער אויף רע?- 
סען אין א פראָסטינען טאָג. און איבער דעם אלעם --- אַ ווֹינט, אַ 
נרויסער ווינט, װאָס בייטשט דעם נאַהענטען אָקעאַן. דאָס ווא- 
סער איז טונקעל. און פון דער טונקע? רייסט עס, און נוואלדע- 
װועט, און ווארפט זיך, און שליידערט, און דונערט -- אז דר. 
ווייסגאל האָט געטראכט פון דעם, זענען אים, דעם אמאָלינען 
משכי? און תנ"ך-קענער, אלץ געקראָכען אין געדאנק די װוערטער : 

-- ד' ישב על מים רבים. 


װאָס ווייטער איז געשעהן, איז אפשר ניט אזוי וויכטיג, וויי? 
אין דעם איז ניט געווען גאָרניט אויסערגעוויינליכעס. מען האָט 
געשפּילט אַ פּינאָקל. מען האָט געטרונקען טיי -- רויט- 
ברוינעם, נאָלדיגען טיי. קריינין האָט היינטיגען אַװענט שלעכט 
נעשפּילט. פמרס. לאמדין האָט זיך געוויצעלט אויפ'ן חשבון פון 
זיין כמעט-שטענדינער צעטראָגענקייט און פאַרטוענקייט. זעהר 
אָפּט, אין מיט'ן פון אירען א נעשפּרעך מיט אים, פלענט זי אירע 
רייד אֶפּהאקען, אים אָנקוקען א שטיקע? צייט פאָרשענדיג און 
דורכדרינגענדיג, דערנאָך אים אָננעמען פאר'ן אָרעם און אַ טריי- 
סעל טאָן : 

--- קריינין, אַ קריינין ! װאָס קוקט איר אזוי... האָט איר 
נעהערט, װאָס כ'האָב צו אייך גערעדט ? 

און קריינין פלענט זיך שווערען, פלענט זיך בעטען, פלעגט 
פארזיכערען, אז ער האָט קיין איין װאָרט נישט פארפעהלט פון 
אירע רייר ; 
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הערבסט. און דאמאָלס --- ווידער קיין מ י א מ י, פ אל מ - 
ב יט ש אָדער ד ז שע ק ס אַ נוויל-- -- -- 

און אמאָל פאָרט ער זיך אריבער קיין ק י - ווע ס ט, און 
פון דאָרטען, איבער'ן ליכטינען פּאַס ים, קיין האכאנא.. אָ, 
קיובא! קיובא! די טונקעל-הויטיגע, ברענענדינע! דאָס נעמיש- 
טע בלוט פון שפּאניער און אפריקאנער,. דאָס אייבינע נרינס, די 
פּאלמען און די מאטאנאנען (קריינין האָט עפּעס אמאָל געהערט 
פון אַזאַ זיסער פרוכט, װאָס וואקסט דאָרט), די ווייס-זיילינע 
מאַרמאָר-הײזער, דאָס שטענדינע זוניגע ליכט, די ווילרע, רייכע, 
רענענבוינענדיגע פארב פון בלוט און אַרומיגקײט... די פרויען 
פונ'ם לאנד, וועמעס (*268908 0108 שיינען אזוי בליציג אויף 
:ביים אָנבליק פון דר, ווייסגאל'ס (*"820168 0(08.. 

קריינינ'ען האָט עס שטארס פארדראָסען, װאָס ער איז נאָך 
דאָרט קיינמאָל ניט געווען און װאָס, מיט זיין נאנצען שרייבערשען 
ערפּאָלג, האָט ער ניט קיין מענליכקייטען צו פאָרען אַהין... און 
ע ר װאָלט דאָך פון זיינע אימפּרעסיעס און דאָרט-געבאָרענע 
זעהונגען אזעלכע חלומחווערק געקאָנט אויסוועבען! אַ שאָר. 

ער האָט זיך בלויז געטרייסט מיט דעם, װאָס אויף דעם רר. 
ווייסנא? װעט דאָך עס סיי-ווי-סיי זיין אלץ ארױיסגעװאָרפען... ער 
ז ע ה ט דאָך סיי-ווי נאָרניט... פון דער זייט האָט קריינין נע- 
קוקט אויף אים מיט בטול און פון אויבען ארונטער --- כמעט מיט 
פאראכטוננ. ע ר -- ער, ק ר יי ני ן, װעט טאקע פארבלייבען, 
זיין נאָמען ווערט װאָס אמאָל אייבינער. די ווייסנאלס וועלען 
פארווישט און אָפּנעװישט ווערען --- פארפליענדיגער שטויב. 

און אומבאוואוסט פאר זיך האָט קריינין אויסנגעסטארטישעט 
זיין ברוסט, און אָנגענומען אַ חשוב'ע, בכבור'יגערע מינע, װי ער 
װאָלט איצט געשטאנען פאר א גרויסען עולם --- דער גרויסער עדה 
פון זיינע אומבאקאנטע פארערער און באוואונדערער אין די ווייט- 
סטע פאררוקטסטע ווינקעלאך פונ'ם לאנר -- == == 


אינווייניג אינ'ם הויז, וואו דער לאָמפּ האָט אזוי אנגענעם- 
רויטליך געלויכטען, האָט יעדער איינער, לויט דער מאָס און בא- 


+) שװאַרצע אויגען. **) בלויע אויגען. 
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װאָרען אזוי יונג! זיינע ווערק שוין אפילו איבערגעזעצט אין 

פיעלע שפּהאכען,. ער האָט געפיהלט, אז זיין נאָמען איז שוין גוט 

באקאנט, זיין רעפּוטאציע איז געמאכט, און ער האָט זיך שוין דע- 

ריבער נעצוואוננען ביסלאכווייז אוועקווארפען די העזה פון זיינע 

איננערע יאָרען,. פון זיין נגאנצען האלטען זיך איז געווען צו זעהן 

די שרייענדינע באשיירענקייט פון א מענש , מיט פארדינסטען". 
ער האָט זיך גערופען קריינין, נבריא?-אורי קריינין. 


-- א שטארקער ווינט דרויסען, װאָס ? 

--- סע פלאמט אזש... 

אן אומבאקוועם שוויינען, װאָס איז געווען טראָגעריג מיט'ן 
זוכען ופון נ אַ ך נייע ווערטער. 

--- איר פּאָרט דאָך שוין באלד אוועק אין דער סויטה ? 

-- יאָ. מען קלייבט זיך שוין אין וועג. 

בכשעת די הויזווירטין האָט ליבליך אויסגעפרעגט דר. ווייס" 
גאל'ן ווענען פארשידענע זאכען, האָט אים קריינין פון דער זייט 
באטראכט. ניש'קשה, דער דאָקטאָר, ניט קוקענדיג אויף דעם, 
װאָס ער איז שוין געווען איבער פופציג יאֶר אלט, האָט זיך נאָך 
זשהר גוט אויפנעהאלטען. זיין ברייטע, געזונטע פיגור, זיין רוי- 
טער, {הארט-ארומנעשוירענער קאַרק, זיינע פלאמענדיגע רויטע 
באַקען --- א שטארקער יונג געווען, און א הצלחה'דינער. ער האָט 
זיך טאקע, אמת, א היפּש ביסע? געפּלאנט ביז אפילו גאָרניט לאנג 
צוריק, איידער ער איז געװאָרען דער מזל'רינער, אומעטום-באקאנ- 
טער דאָקטאָר, װאָס נעמט ניט וויינינער פון צען דאָלאר א וויזיט 
(ביי זיך אין שטוב ; ווען ער פאָרט צו יענעם, לאָזט ער זיך בא" 
צאָלען --- מער). אָנער איצט איז ער רייך --- שטיין-רייך. האָט 
איינענע הייזער. צוויי אױטאַמאָבילען. איינער פון זיי -- אַ 
פופצעןהטויזענט דאָלארדינער , ראָלס-ראִיס" ! 

און, דער עיקר, װי אָט דער מענש פארשטעהט עס, וי אזוי 
צו לעבען ! א נאנצען וױינטער וואוינט ער אינ'ם דרום, וואו ער 
האָט זיין אָפיס און זיינע רייכע פּאציענטען צווישען די ווינטער- 
טוריסטען. אז ס'קומט דער פריליננ, אין אַפּרי?ל, פּסח-צײיט ווען 
דאָס קו? פון דער טירטעל-טויב לאָזט זיך הערען אין אונזער לאנר, 
פארט ער צוריק צפונ-צן, קיין ניו יאָרק, וואו ער לעבט ביז'ן שפּעט 
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צינע באָנגאלאָ אויף דער שוין אָפּגעלײידינטער נאס, װאָס איז נאָך 
געווען באוואוינט. 

אלע זומער-איינוואוינער זענען זיך שוין צעפאָרען. 

פּוסטע, ליידינע הייזער. ריינע, טויט-שוויינענדינע נאסען. 
מילכ-פלאשען האָבען זיך אויף זיי ארומגעוואלנערט --- פיידינע 
: מילכ-פלאשען. צעבראָכענע קינדער-וועגעלאך. נאָר אַ סך ריקע, 
אילוסטרירטע זשורנאלען אָננעוואָרפען אין קופּעס פאר די אויס- 
נעליידינגטע הייזער די שיינע, נלאנצענדינע פּארשױינען פון 
דער העכסטער געזעלשאפט (נעווען אויך קאָלירטע, דורך אַ 
כראַמאַ-פּראָצעס) האָבען זיך געלאָזט שטעכען דורך די בייסענריג- 
סטע ווינטען: זיי האָבען זיך דאָך ניט געקאָנט העלפען. 

און נאָך איינס : 

אויף אן אומגעזעהענעם פּאָדים, פארטשעפּעט אויף אַ פאר- 
אומערטען טעלעגראפ-סלופּ, איז געפלויגען אַ , שלאננ", אַ שלאננ, 
װאָס האָט זיך געריסען צוּם סוף:הערבסטיגען הימעל. 

--- אונזער פערטע האנט איז שוין אלזאָ אויך דאָ --- האָט 
זיך שטיפעריש אומנעקערט מרס. לאמדין צום נידערינען יונגענ- 
מאן, וועמען זי איז נעזעסען וויזאווי, ווען דר. ווייסגאל איז אַרײינ- 
געקומען. 

דער יונגערמאן האָט סיט א צוריקנעהאלטענער העפליכקייט 
זיך אויפגעהויבען און באגריסט דעם ארייננעקומענעם, 

דער יונגערמאן איז נעווען נידעריג-געפּאקט, טונקעלהויטינ, 
מיט לאננע, זיכ-פארקרייזעלענריגע וויהעס און שווארצע ברעמען 
--- פאמעטענע, פלענען זיי די מיידלאך, זיינע פארערערינס, אָנרו- 
פען. די אוינען זענען די מייסטע צייט געווען אַרונטערגעלאָזען, 
און אן אומעטינקייט און א הארבקייט איז געווען ארום זיי, די 
הארבקייט און דערדריקטקייט פון שווערע חלומות. פון זיין נאנ- 
צען הלוך, פון זיין באנעמען זיך, פון דער צוריקנעהאלטענער איי- 
דעלקייט פון זיינע רייד, פון די פילע מאנעריזמען אין זיין שפּראך 
און אויסשפּראך --- פון אלץ איז געווען צו זעהן, אז אָט דער יונ- 
נערמאן, שוין אויף דער נרעניץ פון די מיטעלע יאָרען, --- מסתמא 
אַ יאָר זיבען-אכט און דרייסיג --- האָט היפּשלאך געהאלטען פון 
זיין איינענער פּערזאָן, און זעהר גוט געוואוסט זיין וועררע. איז 
ער דאָך געווען דער בארימטער שריפטשטעלער -- בארימט נע- 
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דער דר. ווייסנאל איז טאקע יאָ געקומען. מרס. לאמרין, 
וועלכע האָט זיך שוין אויפגעהערט ריכטען אויף אים, איז אַ 
שטראלענדינגע אים אנטקענען געגאנגען, מיט א היימיש-מאכענ- 
דינגען שמייבעל. 

אַ ליבליכע איז זי נגעווען --- איר שמייכע? ווארימער, וי אן 
איינענע היים. 

אַ באוואקסענער, א שווערער, מיט אַ זיכ-נגרויענדינער דיקער 
וואָנצע און קורצזגעשוירענע, שפּיצינע האָר -- נֹאָךְ שווארצע; 
מען האָט אָבער געוואוסט, אז דאָס פארבט ער זיי. ער האָט פון 
דעם אליין קיין סוד ניט נעמאכט: א שיינע אָפּנארערײי איז 
דאָך בעסער פון אַ מאוס'ען אמת ? -- אַ נידעריג-שווערער איז ער 
נעשטאנען ביי דער שיר. זיין פּנים איז נעווען רויט-צעפלאמט 
פונ'ם שטארקען, הערבסטינען ים-ווינט אין דרויסען. 

איבער'ן דאָזינען צעפלאמענדינען ים-ווינט דרויסען האָט 
זיך עס דאָך טאַקע די מרס. לאמדין מיאש געווען פון דעם, אַז 
דר. ווייסגאל זאָל קומען היינט אַװענט. נאָך איצט, זיצענדינ 
אין דער קליינער, ווייסיגעפארבטער, פאנעלירטער באָננאלאָ, װואָס 
אויף א פארװאָרפענער נאס אין ווייט-ראקאָוויי, האָבען די דרינע 
ווענטלאך נאכאנאנד אויפגעציטערט. אזוי פייפענרינ-שארף, און 
פארביסען איז נעווען דער ווינט --- הויך, שטארק, נידערינ, 
שוואך, -- מיט אַ ווייכ-לאכענדינער צורה --- מיט נאסע קאלטע- 
נעס -- װילד-צעשפּרייטע נענע? --- ליב --- שווייגענדיג --- רע- 
ווענדיג, --- דער אֶקעאַן. 

ער איז נעווען נאָר נאָהענט פונ'ם הויז, דער אָקעאַן. דער 
ווינטער אויך. שפּעטנאָוועמבער. 


נאַ. אַבי ער איז יאָ געקומען. װעט טאלע זיין פריילאכער. 
די לאמדינס --- מרס. און דר. לאמדין --- האָבען געהאט די איינ" 
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--- אפשר װאָלטען מיר זיך צוריק אהער אריינגעקליבען ? 

און, װוי שטארק מורא האָבענדיג, טאָמער איר מאן וועט 
איינשטימען צו איר וואונש, האָט זי אויף ניך אָנגעהױיבען זיך 
דערווייטערען פון דער שטוב. 

אזוי זענען זיי ארומנענאננען אין דעם אַוװענט פון די 
פרעמדע גאסען. עס איז געװאָרען קילער. פונ'ם איסט ריווער 
האָט געבלאָזען א פייכטער ווינט. עדנא איז נעגאנגען ביי זיין 
זייט, מיט אוינען צו אַ געוועזענעם חלום געווענדט, װאָס איז שוין 
איצט ניטאָ. געטראכט האָט זי פון יענעם, װאָס ער איז געווען 
אַמאָל, און װעט שוין מער ניט זיין. אזוי װוי זיי וועלען ביירע 
מיט יאָרען שפּעטער ניט ווערען, אין דער צייט װאָס די גענענר 
ארום, הער איסט ריווער און דער נאָהענטער לאָנג איילענר, ווע- 
לען נאָך אלץ זיין. 

און װאָלינסקי'ן איז איינגעפאלען מיט אַ װויטאָנדיגען 
יאוש, אז די, מיט וועלכער ער איז אזוי נאָהענט-מאנסבילש, איץן 
אים נאָר אַ פרעמדע. זי לעבט ניט מיט אים, װוי ער איז איצט -- 
דעם אלט-ווערענדען, נאָר מיט דעם אמאָליגען, דעם יונגען, אָרימען, 
ליכטיג-אוינינען, און האָפּנוננדיגען. ראָס האָט געשניטען ביים 
הארץ. 

סקאָסנע האָט ער אויף איר א קוק געגעבען. ער האָט נע- 
פּרואווט נעמען איר האנט. זי איז געווען קאלט און ניט זיינע. 
זי האָט אים איצט ניט געפיהלט. זי האָט באלאנגט צו דעם ווייט- 
ליכען זכרון פון אים, אין וועלכען זי האָט זיך איצט איינגעווי- 
קעלט כדי צו פארטרייבען די קילקייט פונ'ם אֶנקומענדינען 
שווענט. און באלד האָט װאָלינסקי דערפיהלט מיט פרייר און 
שטילער, ווייטאָנדיגער דאנקבארקייט, אז זי ווערט שוין אויך 
אַלט -- -- -- 

און מער האָט זי צו אים ניט נערערט, ביז וואנען זיי זענען 
געווען נאַהענט, ביים ברעג פונ'ם איסט-ריווער. דער ווינט האָט 
זיך פארשטארקט. דאמאָלס האָט זי אים אָננענומען ביים אָרעם, 
ווי א שאָטען. 

זי האָט אים געזאָגט : 

לאָמיר געהן. ס'ווערט שוין קיל, 
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אויסגעזעהן, װוי אן אומבאקאנטע געשטאלט, װאָס איז ארויסגע- 
װאָרפען געװאָרען אין דער אווענטיגער לופט פון ערנא'ס איצטיגע 
זכרונוֹת. 

די שווייגענדיגע שטילקייט אירע האָט אים נאָכגעשלעפּט. 
אירע קאלטע פינגער זענען געלעגען אין זיין האנט. זי איז אריינ- 
געגאננען אין אַ קאָרידאָר, אַ שוואָך-באלויכטענעם דורך קליינע 
נאזזרערלאך, אַ שטינקענדיג-אומריינעם. די ווענט זענען געווען 
אָפּגעקאלופּעט. דער פּלאסטער האָט זיך געווייסט. זי האָט זיך 
אויפגעהויבען אויף די טרעפּ. ער -- נאָך איר. אויפ'ן דריטען 
עטאזש, ביי אַ באלויכטען-פאחמאכטער טיר, זענען זיי געבליבען 
שטעהן. 
זי האָט זיך אָנגעשפּארט אָן וואנט. אין דער האלב" 
טונקעלקייט פון קאָרידאָר האָט זיך געהערט דאָס פארגיכערטע 
קלאפּען פון איר הארץ. די טיר-שויבען פון דער וואוינונג, דרוי- 
פען פון וועלכער זיי זענען געשטאנען, זענען געווען באצויגען מיט 
פאָרהיינגלאך. שאָטענס פון די שכנים האָבען זיך אויף יענער 
זייט שטי? באווענט. עס האָט זיך עדנא'ן אויסנעוויזען, אז זי 
און ער, די אַמאָליגע, זענען שוין לאנג געשטאָרבען, און אויף יע- 
נער זייט פאָרהיינגלאך דרייען זיך עס ארום די ערשט-אויפנע- 
שטאַנענע זכרונות פון זיי אין בלייכליכע תכריכים. 

דאָס הארץ האָט איר אזוי נגעריפען אריינצונעהן אינווייניג 
אין זייערע חדרים אריין. זי האָט שוין די האנט געהאלטען אויף 
דער קליאמקע, און געװאָלט אָנקלאפּען. נאָר שווערע טריט האָ- 
בּען זיך אויף יענער זייט דערהערט, װווי זיי דערנעהענטערען זיך 
צו דער טיר. א פּחד איז איר באפאלען פאר די פרעמדע טריט, 
װאָס האָבען אין אירע חדרים ארומנעשפּאנט. זי אין אָפּנע- 
שפּרוננען פון טיר, און שיער ניט אומנעפאלען,. װאַלינסקי האָט 
זי פּאמעליך ארום דער טאליע ארומנענומען, אוֹן זי ארונטער- 
נעפיהרט ארונטער די טרעפּ. 


די קילקייט פונ'ם אַװענט האָט אויף אירע ווארימע באַקען 
נעבלאָזען, און זי עטװאָס אָפּנעלעבט. אַ וויילע זענען זיי געגאנ- 
נען. װאָלינסקי האָט דערהערט איר שוואך קול. עס האָט איצט 
נעקלונגען פרעמד-אומהיימליך : 


דז -ײ-ראי ת יי ייא יי יע 
4 . : 
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און איילט זיך איצט צוריק צו איר פּלאץ,. ער איז געגאננען ביי 
איר זייט, אַ פארזונקענער אין איר. 

און אביסעלע שפּעטער איז ער געזעסען אויפ'ן עלעווייטער. 
און נאָךְּ אביסעלע שפּעטער זענען זיי שוין ביידע ארומגעגאנגען 
איבער פרעמדע גאסען, וועלכע זענען אים געווען אי אומבאקאנט, 
אי באקאנט. קינדער האָבען זיך אױיף די נאסען געשפּילט. 
זייערע ווייסע העמדלאך האָבען זיך קוים געלויכטען אין דעם 
ביז-השמשות, וואָלינסקי האָט זיך אָפּנעשטעלט. און זיך אומ- 
געקוקט פארוואונדערט. זי אויך. 

--- דו װעסט מיר אנטשולדיגען. --- און אויף איר בלייך 
פּנים איז א קראנקער שמייכע? געווען אױסגעשפּרײט, און אוֹיס- 
געזעהן האָט זי, װי אן אָפּנעשוואכט קינד, וועמען עס האָט זיך 
פארװאָלט א קאפּריז --- איך האָב אין מרס. ראדזעק'ס אלנאָם 
דערזעהן דיין בילר --- געריינקסט? דיין אמאָליג בילד, ווען דו 
האָסט נאָך געוואוינט אָט דאָדאָ. האָט זיך מיר פארװואָלט אֶנצו- 
קוקען נאָך אַמאָל דאָס הויז, וואו מיר האָבען אלס יונג פּאָר-פאָלק 
געלעבט. ס'איז נאריש, איך וייס. נאָר װאָס קאָן איך זיך 
העלפען ?... עס האָט מיך געצויגען. 

ער האָט געקוקט אויף איר, וועלכע אין געגאננען ביי זיין 
זייט אין דער שטילקייט פונ'ם אַװענט, און האָט זי ניט דערקענט. 
זי איז געווען צעפלאמט-פארטראָנען. 


עס איז געווען אַ פארלענענער טיי? פון רי בראָנקס, ניט 
ווייט פונ'ם איסט ריווער. אים איז עס איצט אלץ צוריקגעקומען, 
אָנגעוועהט אויף די אַווענט-לייליכער, װאָס האָבען זיך געשפּרײט 
איבער דעם בלייך-גרויען אספאלט. דאָס איז דער פּאס פונ'ם 
טייך, מיט די באַרלינקע-פייערלאך, װאָס שווימען שטי? אַרום אין 
רער אַווענטינער לופט. און דאָרט זענען די ברוינזגעפארבטע 
פּיאנא-פאבדיקען, װאָס ער פלעגט תסיר זעהן פון זיין חדר- 


פענסטער. אָבער די ארומיגקייט, אין וועלכער ער האָט דורב" , 


נעלעבט זיינע איננסטע און האָפנונגס-פולסטע יאָרען, האָט זיך 
אים איצט אויסגעדאכט, וי אַ ניטהווירקליכע, אויסנע/חלומ'ט פון 
עדנא'ס שטילע טראכטונגען. און זי ביי זיין זייט, די פרוי, 
נאָך וועלכער ער איז אֶהן זיין ווילען נאָכגעגאנגען, האָט אים אויך 
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זי װאָלט עפּעס געװאָלט... זי ווייס אליין ניט װאָס. נאָר 
ז י װויל איצט ניט זיין מיט'ן עולם. 

און האָט אַרױסגעפּלאצט : 

-- טייערער, לאָמיר געהן. 

זיי האָבען זיך געזעגענט מיט'ן זיכזואונדערדיגען עוֹלם. 
די געבורטסטאָג פארוויילוננען הויבען זיך ערשט אָן! קאָרטען- 
שפּילען, און דערנאָך אין א בראָדװיייטעאַטער !... 

זיי האָבען געלאָזען דעם גערויש הינטער זיך. 

ניךזגיך איז זי גענאנגען, מיט קליינע דראָבנע טריט, װי אַ 
וועווערקע, װאָס אנטלויפט פון אַ גערויש, װאָס ד א כ ט זיך 
איר. 

װאָלינסקי האָט איר טעמפּאָ ביי איר זייט נאָכגעהאלטען, 
מיט אַ צעווארימטען הארץ. כאלד וועלען זיי זיין אין דער היים... 
באלד. אַ, עדנא, די אייביג-יונגע כלה זיינע! אין דרויסען איז 
נעווען ליכטיגער, װווי ביי די ראדזעק'ס אין הויז. די גאסען זענען 
נעווען ריינע און שטילע, און זיך געגרייט פאר'ן אֶוענט. 
פהויען און קינדער זענען געזעסען אויף די הייזער-טרעפּ, און אלע 
געווארט אויף װאָס אין מערב האָבען זיך נאָך נעצונטערט די 
לעצטע שמאָלע ליכט-פּאסען. 

גיך זענען זיי פארבייגענאננען די עטליכע נאסען, אויפ'ן 
וועג צום עלעווייטעד-סטיישאָן,. עדנא'ן האָט זיך שוין קענטיג 
געװאָלט זיין אין דער היים. און ער, װאָלינסקי --- זיין צעווא- 
רימטער מח, פו? מיט איידעלקייט און אויפנענאננענער ליעבע 
צו איר, האָט זיך אינ'ם אַווענט אױסגעשפּרײט. געזעהן האָט ער 
שוין זיך אין דער אווענטיגער שטילקייט פון זייערע חדרים, און 
נשַפיהלט האָט ער שוין אין דער געדיכטיווערענדיגער אווענטיג- 
קייט די שטילע ברענענדיגע נאקעטקייט אירע, עדנא'ס, דער 
אומזיכערער חלום-פרוי זיינער ער אין געווען אזוי דאנקבאר, 
װאָס אין איר האָט זיך דערװועקט איינצייטיג דאָסזעלבינע נע- 
פיהל?, װואָס אין אים. 

מיט די שפּיץזפינגער האָט ער זי אָנגערירט ביים אָרעם. 
אין דעם בלויליכען אָװענט, וועלכער האָט זי ארומנעויקעלט, 
האָט זי זיך אים אויסגעדוכט וי א ניט-היגע, וי זי װאָלט זיך 
פון ערגעץ ארויסגעריסען, צו אים אויף א לאנגען טאָג געקומען, 
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אייניגע געסט האָבען א ציטער נעטאָן פון קעלט און אָװוענט- 
טונקעלקייט. 

און מיטאמאָל האָט זיך אויפגעהויבען א רעש און אַ נע- 
טומע?, וי פון ערגעץ א פארשלאָסענעם שטאָלערנעם קופערט 
אַרױס. פמען האָט זיך געוויצעלט, געשפּאסט, איינער דעם אנ- 
דערען, אין נצחון אויסגעשריען. א לוסטינקייט, א ניט-הינע אין 
אויף די בלייכע פּנימ'ער געווען אױסנענאָסען. איבעראַנײיס האָט 
מען זיך טומעלדיג, איינער דעם אנדערען ניט הערענדיג און אלֶע 
מיטאַמאָל רערענדיג, גענומען פאר'ן וויין, װאָס איז ווארטענרינ 
אוים'ן טיש געשטאנען. 

װאָלינסקי האָט זיך אין דעם פרעמדען טומע? ארומנעדרייט, 
און געזוכט זיין פרוי מיט אַ וואריםזגליענדיג הארץ, און אַ מח 
פול מיט גאָלרען-זוניגע געדאנקען. זי איז אין ערגעץ ניט געווען 
צו געפינען. ער איז געגאננען פון חדר צו חדר. רי חדרים זענען 
געווען טונקעל. נאָר ביי דער עטװאָס אויפגעעפענטער טיר פון 
די ראדזעק'ס שלאָפצימער האָט אַ ליכט ארויסנעפּראלט. וי נאָר 
זיינע טריט זענען דאָרט דערהערט געװאָרען האָט זיך דאָס ליכט 
גלייך אויסגעלאַשען. װאָלינסקי האָט האסטיג אן עפען געטאָן 
רי טיר. 

פאר אים, אין דער טיר-ראם, איז געשטאנען עדנא, א בלייכע 
אַזא, און האָט פארשולדיגט געשמייכעלט. די הענט האָט זי נע- 
האלטען פארלייגט אונטערען רוקען. קענטיג, דאָרטען עפּעס גע- 
האלטען. אַז זי האָט דערזעהן זיין צעטרעװואָזשעט, ניט-פאר- 
שטעהענדיג געזוכט, האָט זי אַ פּאָרטרעטען-אלבום אויפ'ן טישעל 
אַװעקגעלײיגט. 

--- ס'איז גאָרניט, מיין ליבער. 

אַ צי טוענדיג מיט די אקסלען, װי האָבענדיג געטאָן אַ נאַ- 
רישע זאך, וועלכע געהט זיך אָבער מיט אים, װאָלינסקיץ, ניט 
אָן, האָט זי באלד צוגעגעבען מיט אַ שעמעוודיג-קינדיש שמייכעל: 

--- איך האָב אויף עפּעס א קוק געטאָן. 

ער האָט געשוויגען. האָט זי אָנגענומען פאר דער האנט און 
זי אַ קוש געטאָן, װוי אַ פרעמדע. 

זי איז געווען בלייך. 
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דאָס לעבען כוואליעט אין מיר ווידער אויף. ‏ עס הויבט זיך אֶן 
פאר מיר פאנאנדערצושפּרײטען. נאָך אלעמען זענען דאָך חלומות 
מער ניט, װוי דער אײינגעבאָרענער רצון אונזערער זיך פאנאנדער- 
וואקסען און זיך אויסברייטען, לאָזען צווייגען אין דער ברייט. 
חלומ'ען מיר אין די ווייטקייטען אוועק. נו, און אז מען ווערט 
עלטער, און מען ווערט צו ניכטער-באוואוסטזיניג צו חלומ'ען, 
הויבען מיר אָן ווייטער צוֹ פלאנצען אונזער מין, און רורך אונזער 
בלוט, דעם אָפּגעפרישט-באנייטען, אויך דעם ווילען און רצון צו 
חלומ'ען, --- אין די װאָק קומען ארויס פון אונזער איך... 

,מאָלט אייך, איך האָב מיף" אזוי גיך ניט אונטערגעגעבען. 
זי איז נאָך אויך יונג געווען. מיר האָבען גע'חלומ'ט צוזאמען. 
א, מיר וועלען פאָרען נאָך דרום-אמעריקא, אויסטראליען, אפרי- 
קא. און פאר'ן טוט --- קיין ארץ-ישרא?. אזוי האָבען מיר נע- 
- חלומ'ט. נאָר אָנגעקומען זענען מיר קיין אַמעריקא, און אָט זענען 
מיר. און די חלומות אונזערע זענען שוין ‏ ה ינ ט ע ר אוז.. 
ג י ט קיין אויסגעלעבטע. און דאָ וועלען מיר שוין שטארבען. 
מיר זענען שוין אלט." 


דאָס איז געווען אלץ, װאָס דער הער ראדזעק האָט געהאט 
צו דערציילען. די מאדאם ראהזעק -- זי האָט, דוכט זיך, אין 
אזא שלום-בית געלעבט מיט'ן מאן -- האָט אָבער געפונען 
פאר נויטיג צוצוגעבען מיט אַ שטילען שמייבעל: 

--- ווייסט ?... מיר האָבען ניט גערארפט חתונה האָבען. 
מענשען, װאָס האָבען זיך ליב, דארפען קיינמאָל ניט חתונה האָ- 
בען. זיי דארפען פארבלייבען חתן-כלה זייער גאנץ לעבען. 

עס איז געװואָרען צוֹ טונקע?ל און צו שטיל. עס האָט זיך 
אויסנעדוכט די געסט, וועלכע זענען געזעסען ארום טיש, אַז אַ 
הויכליךזשווארצער שאָטען האָט זיך פון עס-זאַל ארויסנערוקט, 
װוי די אַמאָליגע געשטאלט פון די ראדזעקס, וועלכע דער באלע- 
באָס האָט דאָ ערשט פון דעם שויןזפארנאננענעם אַרוסגערופען. 
עס איז געווען װוי ווען א טייל פון דער טונקעלקייט, דער אַשׁ פונ'ם 
אויסגעברענטען טאָג-ליכט, האָט זיך נאָכ'ן טאָג פארביינקט, און 
זיך ארויסגעלאָזט אין דרויסען אים, דעם פארגאנגענעם, צו גע- 
פינען. 
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רעגען, וי איך הויב שוין אָן איינשרינקען, איינשרינקען, איינ- 
שרינקען. 

איך בין געװאָרען אזוי שוואך. 

עס איז אריינגעקומען א באקאנטער. 

-- נעם מיך ערגעץ-צו, האָב איך אים געבעטען. לאָמיךְ ניט 
פיהלען אזוי אַליין. איך װויל ניט אָנהויבען פיהלען דעם טויט 
נאָך אזוי יונג. 

מיר זענען האמאָלס ביירע א שטיק צייט גענאנגען דורך די 
נעפּעלדיגע און רעגענדיגע לאָנדאָנער נאסען, מיט אַ בליאסק פון 
אַ לאַמטערן וואו-ניט-וואו. מיין פריינט האָט מיך אריינגעפירט 
אין אַ הויז פון לאנדסלייט. דאָרטען האָב איך ז י דערועהן. 
און ביים ענד אווענט, ווען איך כבין אוועק, האָב איך רעהפיהלט 
אזוי פרילינגדיג אין גאנצען בלוט -- -- --ײ 


רי מעשה האָט אַפּנים געהאלטען די נעסט שטארק פאר- 
אינטערעסירט, ווייל זיי האָבען געשווינען. װאָלינסקי'ן האָט זיך 
אונטער דעם זילבערזוערענדינען קאָפּזהאָר עפּעס געפּלאָנטערט. 
זיין בלוט האָט אויפנעזונגען מיט אויפנעוואכטער ליבשאפט 
צו זיין יונג-געבליבענער פרוי, צו עדנא'ן. ער האָט זיך דערמאַנט 
אָן די אמאָלינע יאָרען, ווען ער האָט זיך נאָך גע"שרכנ'ט צו איר. 
אים האָט זיך אַזױ געװאָלט זיין מיט איר איינער אַלײן. ער 
האָט מיט ציטערריגער פרייד, וי גאָר אַ יונגער באלעבעסיל, נע- 
ווארט ביז וואנען זיי וועלען קומען אחיים. דאָרטען װעט ער 
אין ליבשאפט זיך דרייען פאר איר, װוי א יונגער אינד, און קריי- 
זען, ביז וואנען ער װועט א תאוהזגעשאַכטענער אנידערפאלען פאר 
אירע פיס. 

ער האָט געקוקט אויף דעם פּלאץ וואו עדנא איז געזעסען 
אַ שוויינענרינע. זי איז געווען שטי?. װאָס אמאָל איז זי אָפּנע- 
װוישטער נעװאָרען. איר שטערן האָט זיך בלויז נעבלייכט, איר 
הויכ-קלונער, ?מדנ'ישער שטערן. עס איז געווען װוי דאָס שטילע 
פלעמעל פון אַ ליכט אין דער טונקעל. וװאָלינסקי האָט זיך גע- 
מאטערט צו טרעפען, פון װאָס זי טראכט איצט. ער האָט קוים 
געהערט, װי ראדזעק האָט ווייטער דערציילט : 

,--- ...מיט אַלִז וואקסענדער פרייד האָב איך באמערקט, אַן 
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נרויסער כרך, און אין אַ גרויסען כרך הויבט מען אָן עדשט פיהלען 
איינעמ'ס איינזאמקייט און נישטינקייט. די מויערען, וי די 
מענשען, דריקען אויף דיר און באמיען דיך פארטונקלען. ביי- 
נאַכט זענען אָבער ראָ אַ סך פייערען. און די איינזאמקייט ווערט 
געשטילט דורך דער װאַרימער אָפּנעזונדערטקײיט פון די פייערען. 
זענען די נעכט אין אַ גרויסער שטאָט היימישער, װוי די טעג. 

איין אָווענט האָט גערעגענט. איך בין געזעסען אין ארביי 
טערדקלוב אויף דער פארװאָרפענער דו א יין-ג א ס. דורך די 
פארגאַסענע נאסליכע שויבען האָט זיך אריינגערוקט אַ נעפעל- 
דינקייט. דאָ און דאָרט האָבען זיך דװורכגעװאָרפען סמנים פון 
לאנטערען-פייערען . זיי זענען אלץ בלייכער געװאָרען אין דעם 
געדיכטען נעפּעל. אין ניכען וועלען זיי אינגאנצען אָפּנעװישט 
ווערען. אָט אזוי װעל איך אויך אָפּגעװישט ווערען האָב איך 
אַ טראכט גענגעבען, וויי? פון נאָרניט טאָן האָב איך געקוקט אינ'ם 
פאררעגענטען דרויסען און געטראבט. 

און עס אין מיר מיטאמאָל איינגעפאלען מיין אלייןזיין 
אויף דער װעלט. עס איז אמת: איך האָב א סך פריידינע 
חלומות אין זיך געהאט. אָבער ווער ארום מיר האָט פון מיין 
שטילער אינערליכער פרייד נעוואוסט ?4 דאָס, װאָס איך ועל? 
פארשווינדען -- דאָס האָט מיר נאָרניט געאַרט אַזױ. אָבער עס 
האָט מיר וויי נעטאָן ביים נעדאנק, אז די חלומות מיינע וועלען 
אויך פארשווינדען מיט מיר, וויי?ל די חלומות מיינע זענען מיר 
געווען וויכטינער און אמת'ער וי איך אליין. 

און ארום האָט אלץ גערענענט. אלץ ארום האָט זיך געהאל- 
טען אין אָפּװישען. אֶט, ווען איך ניב איצט אַ שטארב אַװעק 
-- -- --- װאָס דאמאָלס ? די שטאָט איז אַ גרויסע, און װאָס 
איז דער באטרעף פון איין מענשען ? 

מיטאַמאָל הויב איך אָן פיהלען, אז איך שטארב אִפּ -- -- 
שוין לאנג, אז איך האלט אין אָפּשטארבען. סיר איז געװאָרען 
קאַלט און כ'האָב מיט'ן גאנצען לייב געציטערט. מיין טוט האָט 
זיך שוין לאנג צוריק אָנגעהויבען, נֹאךְ דאן ווען איך האָב אַרױס- 
נעשטרא?ט פון זיך חלומות אין דער ווייטקייט אַרײן. ווארום 
איז דען דאָס אָפּשטארבען פון מיינע חלומות ניט דער אָנפאנג 
פון מיין איינענער אָפּשטארבונג ? איך האָב דערפיהלט אינ'ם 
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ריזעלבינע נאכט בין איך נאָךָּ דאָרט געווען. 

עס איז נעווען א קליין, נאָר גיך באַרנ"וואסערע?, שאָטפֿ- 
בלויזן און שמוצינ. א קאלטער נערויש פון א פלאכען וואסער 
איבער פייכט-נלאנציגע שטיינער. דער טייך האָט צו מיר נע- 
רעדט, איך ווייס ניט, װאָס איך האָב געטראכט. איך האָב נאָב- 
נעפאָלנט דעם דונאַי דוֹרך זיין נאנצען לאנגען װעג, פון דער 
שווייץ דורך דייטשלאנד, עסטרייך, סערביען, רוסלאנד און רו" 
מעניען, ביז וואנען ער פאלט אריין אין דעם שווארצען ים, און 
פלייצט ווייטער... איך האָב אזוי אויך דערזעהן מיין וועג. 

אויף מאָרגען האָב איך מיך נאנץ פרי, אויסמיירענדיג ראָס 
מיידעל, אָפּנעטראָגען פון שטעטעפּ,* 


ארום טיש איז געװאָרען שטילער. די נעסט האָבען נעהענ- 
טער צונעניינט זייערע קעפּ צו ראדזעק'ן, צונעצוינען דורך זיינע 
ווערטער און די זיך אנקלייבענדינע פארנאכט-שאָטענס. אין 
עסיזאל איז נעװאָרען טונקעלער. די ליכטיג"בלויליכע פענסטער- 
שויבען זעענן נעווען די איינצינע איבערבלייבעכצען פונ'ם פאר- 
נאַנגענעם טאָנ. די פּנימ'ער פון די נעסט האָבען זיך נעבלייכט 
אין דער טונקעל. אימיצער האָט אַ האנט אױיסנעצויגען צו אַ 
פלאש וויין, זיך פארשעמט און דעם בלייכליכען פלעק באלד צו- 
ריקגעצוינען. די הויכע שאמפּאניער פלאשען האָבען נעשטרעקט 
די העלזער אין דער הויך און נעטראכט פון פארנאנגענע טעג, 


-- נו, בין איך ווייטער נגענאנגען. אַלץ מעריב-צו, מעריב- 
צו. אַמאָל, מיט עטליכע הונדערט יאָרען צוריק האָבען זיך די 
אירען נעצוינען אין גרויסע מאסען נאֶךְּ די מזרח-לענדער. היינט 
צו טאָנ געהט אָן אַ פארקערטע באווענונג נאָך מעריב, צו די לענ- 
דער פון לעצטען פלאמען-אונטערנאנג. אליין ניט וויסענדיג עס 
בין איך אוֹיך גענאנגען דעמזעלבען וועג װאָס אַלע, כאָטש דורך 
אנדערע געגענדען, נאָך מערב. ביז איך בין אריבערגעשוואומען 
איבער'ן ט ש ע נ נ ע 5 קיין לאָנדאָן. 

אין לאָנדאָן בין איף געווען א סך טענ. אמאָ? פלענ איך 
האָבען ארבייט, און אמאָל ניט. טעג װי טענ, אין די אַווענטען 
פלעג איך פארבריינגען אין די ארבייטער-קלובען. לאָנדאָן איז אַ 
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צוויי פעניג פאר יעדע מייל, װאָס איף בין דורכנעגאנגען צודפוס 
-- און ווייטער אין וועג אריין. 

און איר דארפט וויסען, אז דער יצר הרע פון באזעצען זיך 
אין אַ קליין פרידליכער דייטשער שטעטע?, וואו די מנוחה קוקט 
אַרױס פון אויף יענער זייט שטילע שויבען אונטער די צעקרימטע 
מיטע?-אלטערליכע דעכער, איז געווען זעהר שטארק: און איך 
האָב איינמאָל נעהאלטען גאנץ נאָהענט ביי חתונה האָבען, און 
דוקא מיט אַ גוי'איש מיידעל. אין יענער צייט איזן סיין אירישע 
אָפּשטאמונג געווען פאר מיר עפּעס א ווייטער קינדערשער חלום. 
איך האָב קיין צונעבונדענקייט צו אידען ניט נעפיהלט. דאָס בי" 
סע? אידיש, װאָס איך האָב פון מיין היים ארויס נעוואוסט, איז 
איינגעשלונגען געװאָרען אינ'ם דייטש, װאָס איך האָב טאָנ- 
טעגליך ארום זיך געהערט און גערעדט. איך בין געווען אַ יונגער 
נוי. 

עס איז געווען אַ קליין שטעטע? אין דֶער שווייץ, ד אָ נוי- 
ע שינ ג ען. געקומען בין איך אהינצו אין אַ פארנאכט. אין 
דער בעקעריי, אין וועלכער איך בין אריינגעקומען בעטען ארבייט, 
האָט מען װוי ארויסנעקוקט אויף מיר. ס'איז דאָ אַ סך אַרבײיט! 

און דאָ -- אַ געזונטע, באלייבטע, ליכטיג-האָריגע מיירעל, 
מיט אַ קאָפּ בלאָנדע זאנגען, קומט אַרױס און דערלאננט מיר אַ 
טעפּע? וואסער אויף אָפּצואוואשען דעם שטויב פון דעם וועג. עס 
האָט מיר א בליאסק געטאָן אין די אוינען. און איך האָב מיך 
מיטאַמאָל אָנגעהויבען שרעקען פאר איר.... ווייל איך האָב נע- 
פיה?לט, װי מיין הארץ ווערט צונעצויגען, אזוי קילענדיג און זינ- 
קענדיג, װי איך װאָלט געפאלען א לאננע צייט אין אן אָפּגרונט 
אַריין, 

איך דערוויס מיך, אז נישט ווייט, צווישען קוסטעס און 
שטיינער, געפינט זיך דער אורשפּרונג פון דעם דאָנוי. ‏ דער 
בלויער, בלישצענדינ-דערציילענדיגער דאָנױ, פון וועלכען איך האָב 
אזויפי? געהערט. אז איך בין נאָך געווען א קינד, פלעג איך אזוי 
אָפּט הערען מיין מאמען זינגען דאָס אומעטינזאָגענדיגע ליד, 
בשעת זי פלענט זיצען אין אַ שבת-פארנאכט אליין ביים 
פענסטער : : 

,יחאוו קאָזאַק זאַ דונאַיאַיייעם...* 
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מיט די אוינען ארויסגעבלישטשעט. די מאנסבילען האָבען הער 
ראדזעק'ען שפּאסינ נעפרענט, אויב ער האָט ניט חרטה אויף דעם, 
װאָס ער האָט חתונה געהאט?} װאָרים אלע האָבען דאָך חרטה. 
מער ניט יעדער איינער דארף עס דורכמאכען אויף זיין איינענעם 
אופן, און עס אין ניטאָ לײַן אורזאכע, פארװאָס מען זאָל אויף 
די ווענען װאָס ציען זיך פונ'ם אֶנהויב לעבען ביז'ן ענר, בכּל? 
אייניגע סמנים איבערהיפּען,. וויי? װאָס בלייבט דען דאמאָלסט ? 

פון אלע זייטען האָבען זִיךָּ געהערט אויסרופען. אוינען 
האָבען נייניריג אויפגעגלאנצט. הער ראדזעק האָט געשמייכעלט. 
מאדאם ראדזעק האָט זיך נעשעמט. עס אין געווען קענטיג -- 
זיי, די מאַדנע גאליציאנער, האָבען זיך נאָךְ עד היום ליב געהאט. 
דעריבער האָט ער זיך געקוויינקעלט. ערשט ביים סוף, ווען מען 
-האָט מיט א קנאק אָנגעהויבען אויפעפענען די פאר'חתמ'עטע 
שאמפּאניער-פלעשער, איז ער אינגער געװאָרען. 

שטי? האָט ער נערעדט. וױ פאר זיך אליין. און זי, די 
רארזיקכע, האָט זיך גאָרניט געשעמט צו שעמען זיך פאר אלע- 
מען אין די אויגען. מיט איר בראקאט האָט זי זיך נעשפּילט, װי 
אַ כלה ביים אֶנזעהן זיך, ווען זי האָט ניט פון װאָס צו ריירען. 
געזעהן האָט זי איצט אפשר יענע מקומות, פון וואנען דער מאן 
אירער האָט א שװאַכען אָפּשאל געבראכט : 


,אלע מיינע יונגע יאָרען האָב איך פארבראכט אין ארומ" 
וואנדערען. איך ווייס ניט, אין וועמען איך בין געראָטען. און 
אפשר ווייס איך יאָ. נאָך אלס א יונגער איננעל פון א יאָר 19 
האָב איך פארלאָזען מיין קליינע ווייס שטעטעל אין דער אוקראי- 
נישער נאליציע. איך בין געווען, װאָס מען רופט ביי אונז, אַ 
, לער-בוש", און גשדארפּט דורכמאכען מיינע וואנהעריאָרען. בין 
איך אזוי געגאנגען פון שטאָט צו שטאָט. 


איך בין געגאנגען צודפוס איבער די וועגען, געזוננען און 
גערעדט צו דער זון. נעקומען אין א נייען פּלאץ, נעפונען ארבייט 
--- איז נוט. ניטאָ קיין ארבייט -- נאָך בעסער. איך פלעג 
אריינגעהן אין די בעקערייען, איך בין געווען א בעקער לעריוננ, 
און די , געזעלען" פלענען מיך שוין נוט אָנקאָרמענען. איבערגע- 
נעכטינט אין די אָרטינע , נגעווערקשאפטען", געקראָנען מיינע 
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פרומע אידען האָבען זיך אַרום אַ קרבן פּסח ארומנעקליבען, און 
עסען אים בחפּוון. 

נאָר אױיבען-אָן זעענן נעזעסען די באלעבאטים, די ראדזעפּס, 
האָבען אליין גאנץ וועניג נעגעסען, און זיך נגעפרעחט סיט דער 
פרייד פון די איברינע. זיי האָבען אלעמען צוגעשמייכעלט. עס 
איז שוֹין צוואנציג יאָר נאָך זייער חתונה פארגאנגען. אָט וי איין 
טאָנ, װי א חלום, װאָס איז פארפלוינען. און אין דעם ארומינען 
טומע? האָבען זיי זיך פארטיפט אין זיך, און דערזעהן זיך אין די 
אמאָלינע טעג, אזעלכע יוננע און אנדערשדינע. עס האָט זיך זיי 
קוים געגלױבט, אז דאָס זענען עס זיי. ‏ אזעלכע ליכטיגע, װי בא" 
נאָסען פון א מיטעל-טאָגיגער זון דורך אַ מחשבות-נעבע? האָבען 
זיי געהערט, וי מען האָט אָנגעהויבען האלטען טאָאַסטען. עפּעס 
האָט זיך ארויסגעוויזען די רארזעקס, אז אָט רי אַלע געסט זענען 
זיי פרעמד און קענען זיי גאָרניט. זיי ווייסען ניט, װאָס עס טוט 
זיך אָפּ ביי זיי אין הארץ, און וועלכע פארגאנגענע קלאנגען עס 
שאלען דאָרטען אויף, 

דער טומע? איז אלץ נעװאָרען גרעסער,. דאָס בעסטע װאָלט 
געווען, האָבען די רארזעקס נעטראכט, ווען מען לאָזט זיי איבער 
איצט אליין, זיי זאָלען זיך אָפּנעבען מיט'ן אָפּהיטען דעם טרויע- 
ריגען יום-טוב פון זייער פארנעהן, און זיצען אליין ביים שווע? 
פון די פארלאָרענע טעג. אומעטיג וועלען זיי זיך פרעעהן, װאָס 
זיי זענען נאָך ניט אין נאנצען געשטאָרבען, און װאָס א טיי? פון 
זיי ?עבט נאָך, און קאָן נאָך אין די פארנאכטען װייטאָנדיג גליען 
אין די זכרונות וועגען דעם שוין אָפּגעשטאָרבענעם טיי? זייערען. 

נאָר ארום איז געווען א גרויסער, פרעהליכער עולם, אין ווע- 
מען עס האָט נעקװאָלען זייער א יי גנ ע נ ע פריר און זייער 
אייגע נע יונקייט. די װאָס האָבען געקענט האָבען דרשות 
נעהאלטען, און האָבען הנאה געהאט פון זייער רערנערישען טא- 
לאנט. און לסוף איז מען באפאלען די ראדזעקס זיי זאָלען עפּעס 
דערציילען, ווי דער מנהנ איז -- אַ שיינעם עפּיזאָה פון זייער 
פארהייראַטען לעבען. 

יונגע ווייבלאך, מיט שוין עטװאָס שכור-געװאָרענע און פאר- 
לאָפענע אויגען, האָבען געװאָלט וויסען חתונח סודות. ז יי האָבען 
זיך נעשעמט עס ארויסזאָגען און האָבען דעם פארלאננ זייערען 
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פרייד האָט פון זיין פּנים תמיד ארויסגעשיינט. אַ פֹּאֶר זילבערנע 
האָר --- איז װאָס 4 און זיין פרוי ווערט װאָס אַ טאָג אינגער -- -- 

אָן זייער גליק האָנען זיך די פארזאמעלטע אין דער שטי? 
נעווארימט. עס איז אזוי קנאה'דיג גוט, ווען מען זעהט נליקליכע 
מענשען ארום זיך. אַ שטי? בטחוך-פייערע? האָט אין זייערע 
הערצער אויפנעטליעט : מען קאָן דאָך, נאָך אלעמען, ניט וויסען. 
דאָס ריירע? קאָן זיך דאָ אָפּטמאָל ביי זיי זעלבסט זיך אַ דריי טאָן, 
עס נעשעהען נאָך וואונדער אין לעבען. 


דער טאָג איז שוין זיך איבערנעוואקסען, און האָט שוין אָנ- 
געהויבען באווייזען סמנים פון עלטער וערען. צו-דשטארק האָט 
זיך די זון אָנגעהױיבען פאנאנדערפלאקערען. רויט זענען די פענ- 
סטער געװואָרען. אויף נאָהענטע טייכלאך האָבען שיפענדע פּאָר- 
לאך באמערקט, אז נאָלדען בלוט צוגיסט זיך אין די שטיליווערענדע 
וואסערען. 

דער טאָנ-ענד האָט זיך נענעהערט. 


די געסט האָבען זיך ארומגעזעצט ארום די טישען. באלאָ- 
דענע מיט פרוכט און יום-טוב'דינע שפּייזען. דרוםזאמעריקאנער 
רויטזברוינע באנאנעס, שטעכיגע, געקעסטעלטע אַנאַנאַסען, מיני- 
אַטורנע קאליפּאָרניע טאַנזשער-אָראנזשען, שטייפע און זאפטיגע, 
װאָס אז מען גיט זיי א שטאָך מיט א לאננער נאָדעל, שפּריצט 
דאָס פּורפּורנע בלוט נלייך אין פּנים אריין, שארף און בריענריג, 
קאָקאָדניס, פוטער-ניס, וועלשענע ניס, מאנדלען, און נאָך פרוכטען 
פון לענרער מיט א לענגערען זומער און א לענגער-דויערנדיגער 
זונינער צייט. 

עס איז געװאָרען לעבעדינער ארום טיש און היימיש. ערנא 
האָט אויף זיך גענומען צו זיין א סארווערין. זי איז געזעסען ביים 
רויטליך-געפּרעגעלטען אינדיק, װאָס האָט אַ נאַקעטער, מיט אַ צו- 
נעברענטער הויט, געווארט, מען זאָל אים שוין אָנהוֹיבען שניירען, 
און עס זאָל נעמען אן עק. מעסערנאָפּעל האָבען מיט א שוויי- 
גענדיגען זילבער-ג?אנץ נעווארט. ‏ שטיקער פון דער פארגעהענ- 
רינער זון האָבען זיך אין דעם זילבערווארג גערויטעלט. אין רעם 
זיך אַרויפרוקענדיגען פארנאכט האָט עס אויסגעזעהן, װי אן ערה 
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סעם, וויי? אן אָרים בחור'? איז ער געווען -- כדי צוֹ מאכען 
כעמ'ען גריננער דאָס לערנען. 

זיי האָבען נאָך אלץ א שטיק צייט אין אַ קליין טונקע?ל 
חדר'? געוואוינט. 

עס איז ניט באקאנט, אויב סעם האָט זיך מיט מער חשק 
איצט געלערנט, אָדער ניט. נאָר איינס אין יאָ באוואוסט: דאָס 
נייע פארדאָפּעלטע לעבען און דער פּלוצלוננדיגער פאראנטװאָרט- 
ליכקייטס-געפיה?ל, װאָס האָט אין אים אויפגעוואכט, זענען אין 
דעם הפּנים שולדיג געווען. נייע כחות-קוואלען האָבען זיך אין 
אים אויפגעעפענט. ער האָט אָנגעהויבען מער ארבייטען. מער 
פארדינען. געלט האָט זיך ביי אים אביסע? אָנגעקליבען, כדי ער 
זאָל האָבען מיט װאָס צו געהן אין קאלעדזש אריין. דורך אַ צו- 
פא? -- אלץ פּאסירט דאָך דורך א צופא? -- האָט ער זיך מיט אַ 
שותף באגעגענט. אַ מענש מיט א סך געלט און וועניג שכל, ביירע 
האָבען זיי א קליירער-נעשעפט געעפענט. 

עס האָט זיי געגליקט צום ערשטען --- זיי ביידען, דערנאָך --= 
אים אליין, וואלינסקי'ן. דער שותף איזן מיט דער צייט ארויס- 
געפאלען פון די געשעפטען. עס האָט זיך ארויסנעוויזען, אז אים 
קומט גאָר ניט קיין סענט נעלט. ימסתמא איז עס דאָך געווען אזוי. 

און וואלינסקי --- װאָס א טאָג, כמעט אֶהן זיין זוילען, וי אי- 
מיצער װאָלט אים אַ פרעהליכען שפּיצע? אָפּגעטאָן, פלעגט רייכער 
ווערען. ער איז געװאָרען שטיין-רייך. 

אין דערזעלבער צייט איז ער אויך געװאָרען העכער, - רי 
איינגעפאלענע ארים-בחור'"שע באקען זענען אויסגעפילט געואָ- 
דען. ער איזן איצט געװען א הויכער, נעזונטער שוייגענדיג- 
בכבוד'ער געשעפטסמאן, ביי וועמען אַ באלעבאטיש. בייכע? האָט 
אָנגעהױיבען אונטערצואוואקסען, און וועמען מען האָט אונטער רי 
אוינען זיין פארמענגען פאר אים געציילט. 

אזוי האָבען די געסט איינער דעם אנדערען איצט דערציילט. 
א שמייכעלע האָט זיך אין די נעדאנקען ביי זיי באויזען. די 
גאנצע זאך איז פאָרגעקומען װי א מעשה. אזוי ראשינ האָבען רי 
פּאסירונגען-ריננלאך זיך געקייטעלט אין דעַם הצלחה'דינען ווא- 
לינסקי'ס לעבען, אז עס האָט אויסגעזעהן, וי אַ חלום. 

- יאָ, א נליקליכער מענש איז ער געווען. + די איינגעהאלטענע 
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אומצופרידען געווען מיט זייער איצטינ לעבען. אין דער טונקע?ל 
האָבען אלע ‏ פארדראָס געהאט ביים געדאנק, אז אמאָל, מיט יאָרען 
צוריק, האָנען זיי געטראכט, אז עס וועט זיך אוױיסלאָזען מיט זיי 
נאָר אנדערש... זיי האָבען נאָך אלץ שלום מאכען ניט נעקענט 
מיט'ן געדאנק, אז האָס איצטיגע לעבען זייערס איז דאָס איינציגע, 
װאָס איז זיי באשערט, און קיין אנדערס װעט שוין ניט זיין. 

די מאדאם ראדזעק האָט זיך, עס האָט געשיינט, גאנץ וועניג 
אויסגעמאכט פון דעם, װאָס עדנא איז דאָס געווען דער מיטעפ- 
פּונקט פון אלעמענ'ס אויפמערקזאמקייט. עס אין שוין געווען 
רעבט. עס איז שוין געווען נוט. עס האָט אלעמען געפרעהט. 

אז דער דאָזינער וואלינסקי, האָט מען צווישען עולם שטי? 
נערעדט, איז דאָך נאָך מיט נאָר ניט לאנג צוריק אַזאַ אָרים בחור'? 
נעווען, אן אָרים אויפנעמאָגערט בחור'ל, װאָס האָט דורך די טענ 
אלס אן אפּערײיטאָר אין די קלאוק-שעפּער זיך דאָס בלוט אויס- 
געזויגען, און דורך די אַװוענטען און נעכט אין זיין קליינעם פאר- 
װאָרפענעם חדר'?, זיך די אוינען איבער פארשידענע ביכער בלינר 
געמאכט. ער האָט , קאונטס" געקליבען און זיך נענרייט אין 
קאלעדזש. 

אָט אין דעם דאָזיגען קליינעם חדר'?, --- האָבען זיך איצט 
איינינע פון די געסט, זייערע יבאקאנטע דערמאָנט, --- פלענט דאָס 
עדנא אים כאזוכען. זי איז דאן אויך געווען אַ שאפּ-מײַדעל. 
צוזאמען פלענען זיי אין די פרייע זונטאָגס חלומ'ען, װוי עס טוען 
אלע יוננגע פּאָרלאך. גע'חלומ'ט האָבען זיי וועגען יענעם גליק- 
ליכען זומערדיגען טאָג -- עס האָט דאָך געמוזט זיין אַ זומער- 
ריגער טאָג --- ווען ער וועט שוין קענען אריינגעהן אין קאלעדזש. 

און דערנאָך, אז טעג זענען פאָראיבער,. און װאָכען, און 
חדשים, --- איז זיי ביידען איינגעפאלען, אז אזוי געהען דאָך אויך 
פארביי יאָרען, און דאָס נאנצע לעבען. ניט ער האָט אָפען נע- 
רעדט ווענען דעם, און ניט זי. אפשר האָבען זיי אויך קוים קלאָר 
נגעטראכט ווענען דעם : זיי זענען נאָך געווען יונגע מענשען. און 
דאָס איז אויך געווען די סיבה, װאָס אין אַ געוויסען טאָג האָבען 
זיי מיט אַ שטילישעמעוודינ שמייכעלע דערקלערט זייערע בא- 
קאנטע, אז זיי האָבען חתונה געהאט. 

-- כדי צו מאכען סעמ'ען -- דאן האָט מען אים נאָךְּ גערופען 
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אין טיפע, היימליכע רעיונות וועגען עדנא'ן דער פרוי זיינער, האָט 
ער זיך איצט אַרײנגעלאָזען. 


אז ער האָט זיך פון זיינע רעיונות אױסנעטאָן, איז עדנא 
שוין לעבען אים ניט געווען. זי פלעגט אלעמאָ? קענען זיך אַרויס- 
גליטשען פון זיין לעבען אזוי אומבאמערקטערהייט. סיט ער- 
שטוינונג האָט ער זיך דאָ ווידער דערזעהן, און װי אַ נייעס דעם 
ארומיגען פרעהליכען טומעל באמערקט. ו 

ער איז נאָך שטארקער און פרעהליכער געװאָרען, דער דאַָ- 
זינער טומעל. וייל אַ טאָג איז עס געווען א זוניגער און אַ ליכ- 
טינער. די זון האָט די בלישצענדינ-בלויע ?ופט פאר עפּעס א 
יוםזטוב גע'כשר'ט, און זיך זעלבסט דערביי גאָלדיג געשייערט. 
די הייזער זיינען אינגער געװאָרען, און אָנגעהויבען צו וואקסען. 
עס האָט געצוינען איין לעבעדיגען צו דעם אנדערען. הענט און 
איברים האָבען פוי?-ליב אין דער לופט זיך אויסגעצוינען, אַ פאַר- 
שלאָפּענקייט פון זיך ארונטערווארפענדיג. עס האָט זיך געגלוסט 
אַזױ אומווידערשטעהליך אריינגיסען דאָס ברייטער-אויפפלייצענ- 
דינע בלוט אין עמיצען אנדערענ'ס ווארים בלוט. פוינלען האָבען 
געשריען, און איינער דעם אנדערען גערופען. אין דעם זאָאָלאָ- 
גישען נאָרטען, ניט ווייט פון די ראדזעק'ס וואוינונג האָבען די 
פּאוועס זייערע בלענדענדיג-פילפארבינע פעכערס אין אַ גרויסען 
האלב-צירקעל פאנאנדערגעשפּרײט, און איינס דאָס אנדערע נאָכ- 
געיאָגט, און זיך געבוקט איינע פאר די אנדערע... 


געסט זענען נאָך אלץ אָננעקוּמען. די ראדזעקס האָבען נע- 
האָט א סך איבערגעגעבענע פריינט. זיי האָבען זיך ביי אַלעמען 
ליב נעמאכט מיט זייער אמת'ער צונעלאָזענקייט און תמיד'ינע 
שטיל?-נוטמוטינע אויפנאמע. ביידע האָבען זיי געמאכט דעם 
איינדרוק פון מענשען, װאָס האָבען פי? געזעהן, א סך דורכ- 
געלעבט, האָבען זיך שוין דעריבער בארוהיגט, און קוקען מיט אַ 
שטי?-געװאָרענעם שמייכע? אויפ'ן לעבען, און זענען צו אלעמען 
נוט געלוינט. די איננערע פּאָרלאך, װאָס פלעגען צו זיי אַריינ- 
קומען, האָבען נאָך אל?ז די אומרו אין זייערע הערצער געהאט, 
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שמייכלען, און אונטער עפּעס אן אויסרייד באלד אֶן אַ זייט אֶפּי 
טרעטען. 

און אומכאמערקט פאר די צוויי האָט די איבערגעוואקסענע 
מיידע?, ווערענדיג רויט, זיך אוועקגערוקט אֵן אַ זייט. 


א וויילע האָבען זיי איינער אויפ'ן אנדערען געקוקט מיט 
שווייגענדיג-איבערנעגעבענע בלילען. ערנא האָט שטיל נע- 
שמייבעלט. 

וואלינסקי'ן האָט מיטאמאָל דאָס הארץ שטארק אָנגעהויבען 
צו קלאפּען איבער איר, דער יונגער פרוי זיינער, װאָס איז געבלי- 
בען אזוי מיידעלש פאר די פילע יאָרען נאָך זייער חתונה. אַזי 
אָפּט פאראורזאכט זי אים, אַז זיין הארץ זאָל אָנהוױיבען האסטי- 
נער קלאפּען און פיהלען זאָל ער זיך וי אַ חתן, װאָס קומט אָנקו" 
קען זיין כלה. יונג איז זי געווען, און מיידעלש, און יונגער און 
מיידעלשער פלענט זי נאָר תמיד. ווערען, ווען וועסנע פלענט אָנֵ- 
קומען, מיט די שטילע, שווייגענדיגע געזאנגען פון מענש, און 
בוים, און ערד. 

זיין הארץ האָט אין אים געציטערט, װאָס זי עלטערט זיך 
ניט גלייך מיט אים, און לאָזט אים אליין געהן אַ זיכ-עלטערנדיגען 
צום סוף-ווענ. עס האָט אים קיל נגעשראָקען איבער אן אומבא- 
וואוסטער זאך, װאָס קאָן נאָך פאָרקומען. 

שוויינענדיגע זענען זיי איצט נעשטאנען און נעקוקט איי- 
גער אויפ'ן אנדערען. אין אזא מינוט פלענט אויף וואלינסקי'ץן 
אָפּנעבען פון דער פרוי זיינער מיט אזא'ן אומהיימליכער און 
אויפרענענדיגער ווייטקיים, װי זי װאָלט נאָר זיין וייטע 
אַ מ א 5 י גנ ע באקאנטע געוען, וועלכע קומט בלויז צוגעהן 
פון צייט צו צייט אין גאסט צו אים, און איז דעריבער פריינדליך 
און צונעלאָזעןזפרעמד. אָבער פּונקט וי אַ באזוכער, וי אַ נאסט 
אויף דערוויי?, רוקט זי זיך סוף-כל-סוף מיט אַ שטיל-פרעמדען 
שמייכע? צוריק אין איר וועלט אַרײן, אין איר דערווייטערטער 
אָפּנעזונדערטקייט. 


גאָר אָפּט, קוקענדיג אזוי אויף איר, װאָס איז נאָהענט לעבען 
אים געשטאנען, פלעגט ער זי נאָר דערזעהן ווייט פון זיך, ווייט... 
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שטארבען. און נאָך מערער מענשען דורך זייער לעבען. אָבער 
אזוינע נעהען ערשט טאקע יונגערהייט פון דער וועלט אוועק, וויי? 
זיי געהערען ניט אָן אַהער... 

נאָר עדנא האָט ניט געוואוסט, ניט װאָס ד ע ר ינגערמאן 
האָט געזאָגט ווענען איר, און ניט װאָס אן אנדערער. זי האָט 
בכ?? איצט ניט נעוואוסט, װאָס מען רעדט, װוער עס רעדט און צי 
מען רעדט צו איר גאָר אינגאנצען. אַ פרעהליכער גערויש האָט 
זיך בּלויז געוויקעלט אין די חדרים, א ליכטיג-זוניגער נעפּעל, װוי 
פרעהליך און זינגענדיג דאָס בלוט האָט געקלאפּט אין אירע בלייך- 
בלויע שלייפען און אין איר הארץ, װאָס האָט קיינמאָל ניט נע- 
װאָלט אלט ווערען. אט איז זי מיט איין שפּרונג ביי דער זייט 
פון איר מאן, שטעלט זיך אויף די שפּיץזפינגער און גיט אים אַ 
קוש אין שטערען,. באלד דערנאָך הויבט זי אים אָן שלעפּען פאר 
די אויערען. דאָס נעפעלט איר אזוי שטאַרק, אַז זי לאכט זיך 
פאנאנדער הויך אויפ'ן קול, 

דאָס קורץיגעשוירענע מיידעל? איז פון דער אומדערווארטלייט 
אזש צעטומעלט געװאָרען,. זי האָט דעריבער פארגעסען ארויס- 
נעמען איר האנט פון װאָלינסקי'ס. און ווען זי האָט זיך אָן דער 
האנט דערמאָנט, איז שוין געווען שפּעט. זי האָט אין גאנצען נע- 
ציטערט און נעפיהלט וי איר האנט בריט אין זיינער, אָבער 
אַרוסנעמען זי האָט זי ניט געקענט. ניט געהערט האָט זי די 
טענות, מיט וועלכע עדנא איז צו איר באלד צונעשטאנען און איר 
אלץ נעהייסען קוקען אויף אים, דעם מאן אירען, און ארױיסזאָנען 
איר מיינונג וועגען אים : 

-- זאָגט נאָר, איז ער ניט קיין שיינער מאנספּארשוין? 
װאָלט ער נאָר אביסעלע קלינער געווען, װאָלטען אין אים דאן אַ 
פּאָר. מיידלאך זיך פארליבט... אֶָט, למש?, זי אליין, עדנא.. 
פארװאָס טאקע ניט? טאָר מען ניט אמאָל אפילו אין אן איי- 
נענעם מאן זיך פארליבען ? 

זי האָט וואלינסקי'ן שארף און באדייטוננספו? אין די אויגען 
ארייננעקוקט, מיט אַ ברייט-פאנאנדערגעעפענטען בליק, + װאָס 
פארשפּרייט ארום זיך אַ קרייז פוֹן היימישער אָפּגעזונדערטקײט 
אוּן ווארט, אז דער פרעמדער װאָס שטעהט ביי דער זייט, זאָל זיך 
אָנהױבען פיהלען איבעריג, זאָ? דעריבער אָנהוֹיבען איירעל 


1058 


פ'ווערט שוין קיל ב. גלאזמאן 


בילען. ער איז געשטאנען לעבען אן איבערגעוואקסענעם, קורץ" 
געשאָרענעם מיידעל, און מיט אַ שמייכעל פון א דערוואקסענעם, 
וועלכער הערט זיך צו צו אַ קינד'ס ריידערייען, האָט ער גענויגט 
צו איר זיין אויער, בשעת זי האָט אים פארטייטשט ב אַ ט י - 
ט ש ע 5 י ' םס ,פרילינג", וועלכער איז אויף אַ דערבייאינער 
וואנט געהאנגען : 

--- װאָס רעדט ער, װאָס... זאָל ער נאָר אליין זעהן... טאַקע 
אהער, פון דער זייט, וואו די זון שלאָגט ניט אֶפּ אויפ'ן גלאָז... 
וויפי? צייטיגקייט עס איז דאָ אריינגענאָסען אין די לייבער פון 
די מעוברת'דינע יונגזפרויען... און די פּליאמעס ליכט, װאָס שפּא- 
רען זיך דורך די טונקעלע בוימער דורך, װי זוניגע סטעזשקעס... 
און די עפּעל, צי די מילגרוימען, װאָס האלטען אין איין שטייפער 
ווערען, װי די לייבער פון די יונגפרויען, כמעט-נאקעטע, וי 
פרילינג'דינע בוימער... 


עס איז טאקע געווען פרילינג אין דרויסען. אַ ליכטינקייט 
און אַ זונינקייט האָט זיך געשפּרײיט איבער די גאסען און דעכער. 
עס האָט זיך געװאָלט אַרױסגעהן אין די פעלדער, און טאַנצען אין 
אַ קאראהאָד, בלויע קלאנגען האָכען זיך געטראָגען אין דער לופט, 
און דערמאָנט דאָס פרייליכע שטויסען פון צימרינג אין אַ מע- 


שעענר שטויסע? ערגעץ אין אַ ווייטער ערב-שבת'דיגער שטעטעל., 


קינדער האָבען נעטאנצט אויף די שטיינער, האָבען זיך געווארימט 
אין דער זון. 

גוט טאקע, װאָס די ראדזעקס האָבען אין אזא טאָג, מיט אַ 
צוואנציג יאָר צוריק, חתונה געהאט, און איצטער א יום-טוב 
לכבוד דעם געמאכט. אָבער נעדוכט האָט זיך אלץ, אַז דאָס זענען 
ניט די שטילע נאַליציאנער רארזעקס, נאָר דאָס איז גאָר עדנא דער 
בע?ל-שמחה, און אז עס איז איצטער א י ר חתונה, אָדער אירער 
אַ היימישער שבעה-ברכות. געפרעהט האָט זי זיך מער וי אלע, 
און געווען איז זי אומעטום, אַ ליכטיגע אזא און אַ זונינע, וי 
דער דרויסען אויף יענער זייט פענסטער. אוין יונגערמאן האָט 
אין דער שטי? אַ זאָג נעטאָן צו זיין שכן : 

--- ווייסט ?... ס'איז א שאָד, װאָס אזוינע ווערען נאָר גע- 
בוירען... צופי?ל מענשען פארשאפען זיי װייטאָג דורך זייער 
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קול, װי די פּוֹיערים זיננען אין די זומערדיגע פעלדער בשעת'ץן 
שניט, אָנהויבען שרייען אין דער בלוי-זונינער לופט אַריין : 

--- אַהו"ו-ו... / אַהוןן... 

נאָר נעשטאנען איז ער גאָר אינ'ם ווינקעל אויפנאמס-צימער 
אוּן האָט זיך נאָך געוואוסט אויפצופירען װי עס פּאסט פאר אַ 
מענשען פון זיין שטאנד. ער האָט אפילו ניט באמערלט די 
פריינדליך-קנאה'דינע בליקען, װאָס די ארומיגע יונגעלייט און 
ווייבלאך האָבען אויף אים, דעם גליקליכען, געװאָרפען: ער אין 
דאָך געווען אזא מזל'דיגער אין זיינע געשעפטען, און אזוי גליקליך 
איז עס אים געגאנגען אין זיין פאמיליענלעבען, סיידען אפשר 
ראָס, װאָס זֵיי האָבען קיין קינדער ניט געהאט. 

נגערערט האָט מען אויך, אז קיין קינדער האָבען זיי ניט צוליב 
איר טאקע, עדנא'ן, וועלכע ול ניט אָנװוערען איר בינינע, 
קוועקזילבערליגע,, מיידעלשע פיגור. איצט אפילו, שוין דרייצען 
יאָר נאָך דער חתונה, האָט זי דאָך װי א כלה-מיידעל אויסגעזעהן. 
אָפּט פלענט זי אזעלכע מיידעלש-אומבארעכענטע זאכען באגעהן, 
און אלע האָבען זי דעהפאר ליב נגעהאט. מאנסבילען פלענען אינ- 
גער ווערען, און זיכערער אין זיך, ווען זי פלענט אויף זיי ווארפען 
א ליכטינען שמייכעל?, אָדער אַ יונגחווארימען האנט-דרוק געבען. 
ווייב?אך פלעגען בייזדקנאה'דיג שמייכלען אין איר אנוועזענהייט. 

אָט איז איצט מיט איר דאָס הוין פול געווען. עס האָט 
אויסנעזעהן, װוי זי איז עס גאָר דער אינהאלט פון דער היינטיגער 
צונויפקומונג, און די מלכה פון די פרויען. די יוננע ווייבלאך 
האָבען געברענט און גע'חלומ'ט וועגען דעם, װאָס עס װאָלט גע- 
ווען, ווען זיי װאָלטען הער װאָלינסקי'ן צוערשט באנענענט. און 
אפשר זענען ניט קיין ערליכע נעפיהלען זיי אין דעם בלוט אריינ- 
געפּלאָסען, ווייל זיי האָבען זיך אָפּנעקערט אָן אַ זייט, רויט 
ווערענדיג. 

װאָלינסקי. דער נאָךְּ קרעפטינער מאן, שוין אויף דער גרע- 
נעץ פון די מיטעלע יאָרען, ביי וועמען זילבער-האָר האָבען זיך 
אַביסע? פאר דער צייט גענומען דורכשלאָגען, איז געווען טאַקי אַ 
גליקליכער מענש און, וי געווענליך אַ גליקליכער, ניט אויסגע- 
מאכט זיך קיין סך פון זיין גליק. ניט באמערקט די זיך-שדכנ'דיגע 
קוקען פון די ווייבלאך, און די קנאה'דיגע בליקען פון רי מאנס- 
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און יום-טוב'דיג האָט זי זיך דערפיהלט. װאָס אזויפי?ל נייע 
מענשען, שוין אמאָל געזעהענע און נאָך קיינמאָל געזעהענע, 
האלטען אלץ אין איין אָנקוומען. ביי דעם אָנזעהן פון אומבאקאנט 
פּינם איז איר בלוט פריידיג אויפנעקװאָלען און זיך אויפגערעגט 
נעקלאפּט אָן די הארץ-ברענעס, אַ וועסנע-וואסער? װאָס ווערט 
פולער און העכער אין די אֶנהויב-פרילינגדיגע חדשים. 

און אויבען, אוים'ן צווייטען עטאזש, האָט מען באלר דער- 
הערט איר קליין געלעכטער?, א דראָבנעם און אַ ציטערדינען ‏ -- 
צעשטויסענע בלויע לופט. גלייף הארויף איז איר שטים ארוים- 
נעלאָפען אין דער האלב-טונקעלקייט פונ'ם קאָרידאָר, און די גע- 
מען פון די געסט געלאָזט וויסען. 

מיושב'דיג און נעלאסען האָבען זיך די געסט נענומען הויבען 
איבער די טרעפּ, מיט אן איידעלען און שולדיגען שמייכע? אויף 
די ליפּען, װאָס עס איז געמאכט געװאָרען אן איבערינגער טומעל 
צוליב זייער אָנקומען. 

--- װאָס מאכט איר עפּעס ? 

--- אָט, גאָט צו האנקען, מען איז ניט צום פארזינדיגען, און 
איר? 

--- מען איז אויך אֶלל-ראַיט. 

דער מאן אירער, דער הצלחה'דיגער געשעפטסמאן, װאָס 
פלענט אלעמאָל זיין שטארק פארנומען, איז שוין געווען באקאנט 
צווישען פריינט דורך דעם, װאָס ער פלענט זעלטען אָפּהיטען 
זיינע באנעגענישען, אויסער די ביזנעס אפּױינטמענטס. ער פלענט 
אָבער אלעמאָל זיך לאָזען זעהן אויף שמחה'לאך, סיי היימישע און 
סיי געזעלשאפטליכע. צוליב איר איז עס געווען, דער פרוי זיינער, 
וועלכע האָט קיינמאָל ניט נעקענט אלט וערען, און אין איבער 
עפּעס אַ זינד פאר'משפּט געװאָרען דורכצולעבען אירע יאָרען אַן 
אייבינ-יוננע. 

אויך איצט איז הער וואלינסקי געווען אין דעם אויפנאמס- 
צימער. 

און גאָרניט. 

אַ שטיל-פרייריג נליק האָט אים אלע אָדערען אָנגעפילט. 
אין דער מינוט װאָלט ער קאפּאבע? געווען אויפרייסען א פענס- 
טער אין דעם פרעמדען הויז, און אויף אַ הויך, ווייטליך-גבורה'רינ 
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וי אַ שפּראָצונג װאָס פארבליט, 
װוי אַ חלום וואָס פארפליט, 
װי אַ װוינט װאָס פארווייט, 
װוי אַ טאָג װאָס פאַרגויט, 


פארװואָס האָט זיך עדנא ניט געזאָלט פיהלען גנליקליך? 
זי האָט זיך טאקע געפיהלט גליקליך, עדנא. ארומגעשפּרונגען 
איז זי איבער די פינף גערוימע חדרים פון די ראדזעק'ס וואוינונג, 
ענליך צו אַ זונ-פלעק װאָס איז געװאָרפען פון אַ שפּינעל-נלאָן 
אין א קינד'ס האנט, א שטיפערישער. אירע גיף גיכע, פילע 
רייד זענען געווען װי דאָס טשוויטשערען פון אַ וורובע? אין אַ 
זונינען פּסח'דינען פרימאָרגען אזוי זיך, פונ'ם יונגען בלוט, צוליב 
איינענעם פארגנינען און אויס יוננקייט. אין דעם גאָלדענעם 
ליכט, װאָס האָט געשטראָמט דורך די גלאנציגע שויבען אין דער 
לופט פון די זונטאָניצוגעקליבענע חדרים אריין, האָט זי טאקע 
אויסגעזעהן, וי א קליין באלעבט פרילינגע?, װאָס האָט זיך אריינ- 
געריסען מיט דער זון דורך אן אָקאָרשט-אויפגעעפענטען פענסטער, 
און קען יעדע מינוט אויפ'ן זעלביגען וועג צוריק אין דער דרויסענ- 
ליכטיגקייט ארויספאלען. 

זוניגקייט און ליכט. 

נעסט האָבען געהאלטען אין איין אָנקוּמען. 

אונטען, ביי דער אריינגאננס-טיר, האָט זיך אלע וויילע אַ 
קלונג פונ'ם נלעקעל דערהערט. 

איבער די טונקעלע, מיט גרינעם פּלוש באצוינענע טרעפּ, 
האָט עדנא גלייך גענומען ארונטערטאנצען, עפענען די טיר. 

איר הארץ האָט האסטיגער געקלאפּט פון גליק. ווייל נליקליך 
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אַבער ביידע מאָל, ווען עס ווערט שטאַרק אומעטיג אויפ'ן הארצען 
און עס טראכט זיך ניט ווילענדיג פון טעג, זומערדיגע און 

לאננע, וועלכע פּױזען דאָך סוףזכ?-סוף צו צום ענד פון זייער לאנג- 

ווארימען וועג, דאן פארמאכט מען די אוינען שטארקער. א ונ - 

ט ע ר זיי טראכט זיך אזוי בארואינענדיג און שטי?ל: 

-- ווען דער אַווענט װועט קומען... 

דאַן, ווען עס קומט אָן דער אַװנט. 
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1 
נעילה 


ווען עס קומט אָן דער אַװענט. 

װואָרום עס זענען פאראן צוויי אווענטען. 

דער אַװוענט אין טאָל, ווען מען הויבט זיך אָן צוֹ קייקלען באַרנ 
אַרונטער אויפ'ן זאמדינען אַווענטיגען שליאך, װאָס פירט 

צום סוף וועג צו. 

דער אַוענט אויפ'ן באַרג, צו וועלכען עס פירען די ברייטע מאר- 
מאָרנע טרעפּ. ד ע ר איז געגליכען צו אַן אייבינען טאָנ. 

און ווען עס קומט אָן דער אַװענט אין טאָל, הויבט מען זיך אויף 
אויפ'ן הויכען בארג, פון וועלכען מען קאָן נאָך אַ ליינגערע 

צייט זעהן די פלאמען פון דער זון, --- דער זון, וועלכע איז שוין 

לאנג אונטערגעגאנגען אין טאָל, 

און דאָרט אויפ'ן בארנ, האלזט מען זיך און מען קושט זיך, און 
מען פרייט זיך אין דער שטי?, און מען דאווענט אין דעם 


טעמפּע? פון דער זון. 


בין-- 
ביז די שטי?-בלייכע אָווענטינע שלוחים הויבען אֶן אָנצוקלאפּען 


אין די פארהוילענע נשמות-קעמערלאך פון רי פּילגרימען 

אויפ'ן בארג. 

דאַן.-. 

דאַן נידערט מען ווידער אין טאָל. 

און אין טאָל זיצט מען איינער לעבען אנדערען, מען פאנגווייליגט 
זיך און מען שווייגט. 

מיי בײיטאָנ, ווען מען קאָן ארויסקוקען דורכ'ן פענסטער און זעהן, 
וי יוננע לעבענספריידיגע פּאָרלאך שפּאצירען --- נאָך ביים 

אָנהויב ווענ. 

און פיי ביינאַכט, ווען דורך די אוינענ-לידלאך שפּארט זיך מיט 
גוואלט אַריין דאָס געלע ליכט פון דער װאָכעדיג-ברענענדינער 


לאָמפּ. 
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שמעון פלעגט קומען אהיים. זיין ווייב פּלענט שוין פון לאנג 
װאַרטען אויף אים. 

זי האָט שוין נעהאט אָנגעצונדען דעם לאָמפּ. עס איז נעווען װאָך. 

זיי פלעגען זיך באַמיען דאן צו זיין פריינדליך איינער צום אַני 
דערען, װי וועלענדיג פארגלעטען אין נעהיים באגאנגענע 

עולות, פון וועלכע עס איז נלייכער ניט צו שמועסען. ד א | פלע- 

נען זי ריידען מער װי געוויינליך און זיך באמיען מאכען איינס 

דעם אנדערען באקוועם. און יערער פלעגט אין דער זעלבער צייט 

ווארפען זייטיגע בליקען אויפ'ן צווייטען, זעהן, צי איז אים דער 

אנדערער אין עפּעס חושר. 

זיי זענען אָבער ביידע נאָר נעווען פארנומען מיט ט ראכטוננען 
ווענען דעם שטילען אַװוענט אויפ'ן באַרג, וועלכער איז געווען 

נענליכען צו טאָג, און וועלכער איז שוין געווען פארשוואונרען. 

זיי זענען געזעסען מיט פאַרמאַכטע אויגען. 

און שמעון פלעגט טראכטען וועגען דער שטילער אומבאקאנטער 
דאַמע, וועמעס נעשטאלט פלעגט נאָך שענער אויפבליען אין 

דער טונקעלהייט. 

די דאמע מיט דער הויכער, בלאָנדער פריזור, אינ'ם קלייר פון 
נרויען שיפאָנ-זייד, פון װעמען עס האָט אַזױ אנגענעם און 

פרשמדיניי נעשמעקט מיט'ן בלומענדופט , דזשערקוס". 

איצט איז געווען נאכט, מיט אַ ברענענדיגער לאָמפּ, װאָס האָט 

נעשפּרײט ארום זיך װאָכעדינקייט. 

און אין מח פלענען זיך לויכטען ברייטע טרעפּ מארמאָרנע, וי 
נרויסע בלאָקען פארנליווערטען ים-שויב, אויףּ װעלכע עס 

שפּריצט אַ גרויסע זון, און איבער די טרעפּ שטייגט אין דער הויך 

א שלאנקע און שטאָלצע נעשטאלט, א בת מלכה, אַ קעניג'ס טאָכ- 

טער, און שטיינען שטייגט זי שטייף, מיט אן אויפגעהויבענעם 

קאָפּ. 

אַ נריכישע יוננפרוי אויף די ברייטע מארמאָרנע טרעפּ צו אַ היכל 

אין ע ? ? א ד א, צום פארטענאן. 
פלעגט שמעון ארונטערלאָזען דעם קאָפּ, דרעמלענריג. 
יענץ שלאַנקע, שטילע ראמע... 
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ב. גלאזמאן אָווענם 


האָט ער איהר נאָך שטילער און פּארוואונדערטער אין די אוינען 
נעקוקט. 

ווער איז זי, די שטילע דאַמע, מיט די פייכטע, נייע אומכאקאנט 
ברענענדיגע אויגען ? 

די טאָל-לופט האָט שוין אָנגעהויבען שמעקען אויף דעם בארג. 

האָט ער ביי דער דאמע געפרעגט, וי מען רופט זי. 

דבורה האָט זי געענטפערט. --- און אייך ? 

שמעון, זאָגט ער, איז זיין נאָמען. 

איז עס אָבער ניט געווען נענונ. די טאָל-לופט. די טאָל-לופט... 

געוואוסט האָבען זיי טאַקע, אז אונטען אין טאָל וועען זיי זיך 

מעהר ניט באַגעגענען. 

עס האָט זִיך אָבער נעװאָט זיך זעלבסט אָפּנאַרען. 

פרעגם ער ווייטער; ואו וואוינט איהר? ענטפערט זי: 

נומער 742 צוםדאָווענט. --- און איהר? זאָגט ער: 

נומער 247 דער-שליאך-צו-דער-זון. 

דאַמאָלם פלעגען זיי איינער דעם אנדערען אַ װאַרימען שמייכעלע 

צואווארפען און זיך פאנאנדערנעהן, דורך צוויי באזונ" 

רערע וועגען. 

ער -- מיט דער נאַס: צוםאַווענט. 

זי -- מיט דער נאַס: דער-שליאך-צו-דער-זון. 

ווייל זיי האָבען נעהאט אַ באהאלטענעם מיין דאָרט אונטען אין 
טאָל איינער דעם אנדעערן באגעגענען. 

אָבער דאָרט אונטען אין טאָל פלעגען זיי זיך שוין קיינמאָל ניט 
באַגענענען. 

ווייל דאָרט אונטען אין טאָל... 


3 
יענע שטילע דאַמע.. 
אין יענער שטאָט, וואו א מאַן מיט אַ פרוֹי האָבען געלעבט, זענען 
| = די נאַסען געווען אומרעגעלמעסיג און פלענען זיך קרייצען 
אין דער קווער אין נאָר פיל פּלעצער. פלעגט שוין אויסקומען, אַז 


אלע פלענען זיך דערווייטערען פונ'ם בארג מיט דערזעלבער גאט : 
צום-אָווענט. 
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אַװענט / ב, גלאזמאן 


און אַז זי פלענען אריינקומען אינווייניג אין טעמפּעל, פלענט ווער 
פאַלען אויף די הארטע, קאַלטע פלוטעס פון די דילען, און ווער 

ערניץ אין די טונקעלע היכ?-ווינקלען, און מען פלעגט אזוי אִמּ" 

ליגען א פאנגע צייט, מיט פארשמאכטע און אויסגעצויגענע 

פּנימ'ער און דאוונען, און חלומ'ען, און בעטען צו דער זוֹן... 

און לאנג פלענט דער דאָזינער יום-טוב געדויערען, און קורץ. א 
פאַננדקורצע צייט. און די בארג-פּילגרימען פלעגען ש מע - 

ט ע ר, אין א צייט ארום, עס אָנרופען : 

+- די קורצע אייביגקייט. 

אָט אַזױ פלענט עס פאָרקומען אויפ'ן הויכען באַרג. 


ה. 
דאָרטען, אונטען אין טאָל. -- 


און דער , שפּעטער" פלעגט ענדליך אָנקומען. 

עס קומט אַן ענד צו אַלע אונזערע פריידען. 

אונטען, אין טאָל, איז שוין נעווען שטאַרק פינסטער און נאכטיג, 

שטי?-בלייכע אווענטינע שלוחים פלענען אֶנהויבען אָנ- 

קלאפּען אין די פארהוילענע נשמות-קעמערלאך פון רי פּילנרימען 

אויפ'ן בארג שטיל פלעגען ז יי אין די קלאָרע פענסטער- 

לאך, אין וועלכע עס האָט זיך שוין אָנגעהויבען לויכטען ראָס 

שקיעח-ליכט, אָנקלאפּען : 

וואַכט אויף... וואכט אויף... אין טאָל הערשט שוין לאנג די נאכט. 

און עס פלעגט ווערען אַווענטיג אויך אויפ'ן בארג. זאָרגען און 
זאָרגעלאך פלענען זיך אָנהויבען שאָטענען אויף די שטערנס : 

מען האָט איבערגעלאָזען לעבענס אין טאָל, 

האָט מען זיך אָנגעהויבען פאנאנדערגעהן. 

און אַז עס איז געקומען די צייט פון צושיידען זיך, האָט שמעונ'ן 
שטאַרק וועה נעטאָן דער געדאנק, װאָס אַלץ איז שוין פאָר- 

איבער, - 

עס איז שְווער געווען צו טראכטען, אַז זי די שטילע ראַמע, מיט 
וועלכער ער האָט צוזאמען יום-טוב געהאלטען, װועט שוין באלר 

לעבען אים ניט זיין. 
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ב, יי אָווענט 


דער רואינקייט און קלאָרקייט, װאָס איז נעווען די איינענטליכע 
לופט, וועלכע האָט אָננעפילט די ארומינקייט דאָרט, -- אויפ'ן 
בארנ. : 
װאַרום דער גאנצער באַרנ איז דאן געווען איינגעטונקט אין יוס- 
טוב:דינקייט און פרייד. פון דער סאמע נידער, פונ'ם 
טאָל, האָבען זיך איבער די מארמאָרנע טרעפּ געצוינגען מחנות, 
שורות, פּאָרלאך, שווארצע פלעקען, קליינינקע, שווארצע, פרומע 
מילבען. 
נאָר װאָס גענטער זיי זענען צוגעקומען צום הויכען שפּיץ בארנ, 
אַלְץ נרעסער זענען זיי געװאָרען און אלץ ליכטינער. און 
נאָר אין דער הויך זענען זיי שוין געווען פארפלייצט פון רער זון, 
דער זון, וועלכע איז אויפ'ן בארג נאָךְ ניט געווען אונטערגעגאננען. 
אַ יוםדטוב איז געווען אויפ'ן בארג, א יום"טוב אַ נרויקער און 
זונינער. מען האָט נישט גערן קיין אלטע פּאָרלאך און קיין 
יונגע. אַלעמענס רוקען איז אויסנעגלייכט געװאָרען. און אַלע האָ- 
בּען מיט פארביינקטע אויגען געקוקט אויף דער זון, אויף דער זון, 
וועלכע איז שוין לאננ אונטערגעגאנגען אין טאָל. 
און שמעון מיט זיין דאמע זענען געווען צווישען די שפּאצירענ" 
דינע. און זיי האָבען וויינינ גערעדט, וי ווייניג מען רעדט 
דאן, ווען דאָס הארץ איז פו?. איינער ביים אַנדערען האָבען זיי 
ניט נעפרעגט, ווער זיי זענען, פון וואנען זיי זענען און װאָס זיי 
טוען. אָט װי מען טוט דאָרט אונטען אין טאָל,. נייערט זיי האָכען 
איינס אויף דאָס אנדערע נעקוקט מיט טרייע און איבערגענעבענע 
בליקען, און זייערע פּנימ'ער זענען געווען באלויכטן מיט אַ שטילער 
פרייד, מיט אַ פרייד פון אן אנדער וועלט. 
און ווען אלע האָבען זיך אַזױ נעצויגען שטיל און פרום אין לאנגע 
פּראָצעסיעס אַהינצו, צום היכ? פון דער ש פ ע ט ע ר - 
פארגעהענדיגער זון, האָט מען שטיל געזונגען. 
עמיץ -- אַלע. 
נאָר מען האָט ניט נעזעהן --- ווער. אויף שטי? און איינגעהאלטען 
איז געזונגען נעװאָרען. און אלץ, וי די דינע, קוים-באַמערק- 
בארע מוסקו?-רירען, איז געווען לויב און געזאנג און בלייכ-פאר'" 
חלש'טע קערפּער-באוועגוננען. 
ביז וואנען זיי זענען אָנגעקומען צום טעמפּעל. 
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אָווענט ב. גלאזמאן 


זי פלענט זיך לאָזען מיט דער גאס : צום-אָווענט. 
און ער -- מיט דער נאס: דער-ישליאך-צוידער-זון. 


ד. 
וועגען דעם איײיבּיגען יום-טוג אויף יענעם בּאַרג. 


די נאַסען פון יענער שטאָט זענען נעווען אומרעגעלמעסינ. פלענען 
זיך קרייצען אין דער קווער און אין דער קרום און נאָר פילע 
פּלעצער. אלטע, אמאָלינע, קאפּריזנע גאסען,. פלענט שוין אויס- 
קומען, אז ביידע, מאן און פרוי, פלענען זיך דערנעהענטערען צום 
בארג מיט דער ע ?ב ע ר גאס;: דער-שליאך-צו-דערזון. 
נאָר געהן פלעגען זיי אויף צוויי באזונדערע טראַטואַרען. און 
פלענען זיך אויסהיטען איינער פאר'ן צווייטען. נעפיהלט 
האָבען זיי אומגעוויינליך אנגענעם און גוט, וי אנגענעם און גוט 
עס איז פאר מאן און ווייב צו פעלשען איינער דעם אנדערען. 
און ?סופ פלעגען זיי איינס דאָס אנדערע פארלירען פונ'ם אויג. 
שמעון פלעגט צום באַרג אָנקומען דער ערשטער. מיט אַ ביינקענ- 
דינען, אין דער הויך אויפגעהויבענעם קאָפּ פלענט ער זיך 
לאָזען שטיינען מיט גרויסער און שטילער פרייד ארויף, ארויף, --- 
אַרױף די ברייטע טרעפּ, די מארמאָרנע. אוֹן די, װאָס שטיינען 
אומערמידליך, קומען ענדליך אָן אין דער הויך. 
ער זעצט זיך אוועק אויף אַ באַנק, פלעכט איין די פינגער איינע 
אין די אנדערע, קוקט עטװאָס אומגעדולדיג אין אלע זייטען, 
און ווארט. 
נאָר די רואיגקייט און קלאָרקײט, װאָס פלעגען ארומוויקלען יערען 
איינעם, וויבאלד נאָר ער האָט זיך אויפגעהויבען אויף דרי 
ברייטע מארמאָרנע טרעפּ צו דער טעראסע אויפ'ן שפּיץ בארנ, 
פלענען באלד אויך אים ארומנעמען. ווערט ער רואינ. לאָזט ער 
זיינע בליקען נליטשען זיך איבער'ן פייערדינען באָל, װי אַ פארליב- 
טענס אויגען איבער דעם מיידעל'ס צוגליטען קערפּער, 
אַ הויכע, שלאנקע דאמע קומט ענדליך צו. זיי גריסען זיך, זיי 
לאָזען זיך שפּאַצירען איבער די שטענלאך, מיט רויטען צינעל 
אויסגעפלאסטערטע, װאָס נעפינען זיך אויפ'ן שפּיץ בארג. אֶרורך 
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ב, גלאזמאן אָווענט 


אַ פריידיגען, טרייסטענדיגען געדאנק. זיי פלעגען חלומ'ען אויפ'ן 
װאָר. 
אַמאָל פלענט ער זיך ניט קאָנען איינהאלטען און אין דער שטי? 
אַרױסזאָנען : 
-- ווען דער אָװענט װעט קומען... 
און זיך באלד פארכאפּען. מיט שרעק זיך ארומקוקען, אויב זי, זיין 
זיין פרוי, האָט ניט דערהערט. 
און אמאָל פלעגט ז י אױך ניט קענען איינהאלטען און פלעגט 
אין דער שטי? ארויסזאָגען : 
-- ווען דער אָװענט װעט קומען... 
און פלעגט זיך באלד פארכאפּען. מיט שרעק זיך ארומקוקען, 
אוב ער, איהר מאן, האָט עס ניט דערהערט. 
נאָר קיינער פון זיי האָט דעם אנדערען געהערט און דערהערט, ווייל 
זיי האָבען שוין לאנג איינער פאר'ן אנדערען דעם גייסט 
אָנגעװאָרען, און האָבען זיך ניט ליב געהאט, און זענען ניט געווען 
אייפערזיכטיג. ' 
און דער אָװענט פלעגט קומען. 
פלעגט ער, שמעון, זיך פריש אָפּנאָלען, זיך ארומוואשען און זיך 
אָנטאָן אין אַ שווארצען אנצוג און אין גרויליכען טוקסידאָ. 
זי, דבורה, פלענט זיך אָנפּארפומירען ימיט די שמעקעדיגסטע פּער- 
סישע בלומענזאפטען. , דזשערקיס" --- דאָס איז געווען איר בא- 
ליבטסטער פּארפיום. אירע בלאַנדע האָר אין א הויכער פריזור 
פארפלאָכטען און זיך אריינגעטאָן אין א קלייד פון שיפאָן-זייר. 
זיי פלענען שוין געפינען אויסריידען איינער פאר'ן צווייטען, און 
קיינער פלעגט נישט וועלען צופיל פרענען און חזשר זיין דעם 
אַנדערען, וויי? זיי זענען ביידע נערן געווען זיך אַרױסרײסען פון 
זייער אומעטיגען הויז, װאָס האָט זיך געפונען אויפ'ן עק פון צוויי 
נאסען, צוויי ווענען. 
דעריבער האָט עס אויך געהאט צוויי נומערען. נומער 947 
דער-שליאך-צוזדער-זון. און נומער 742 צום אֶווענט. 
זִיט שמחה און מסירת-נפש פלענען זיי זיך ביידע אריינווארפען 
אין די אינגעווייד פון דער טומעלדיגער שטאָט, מיט'ן 
שטארקען ווילען דאָרט דערטרונקען צו ווערען. 
אָבער --- דורך צוויי באזונדערע וועגען. 
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אָװוענט ב. גלאוטאן 


פלעגען זיי זיךּ אַזױ לעבען צוזאמען : דער מאן פלענט ארבייטען 
ערגיץ צו פארדינען אויף אַ לעבען, און די פרוי פלענט 
זיין פארנומען מיט הויז-ארבייט, זוי אלע פרויען. 
פלעגען זיי לעבען צוזאמען --- מיינט עס: בליז אין איין הויז. 
ווארום שוין לאנג האָבען זיי דערעפען איינער דעם אנ- 
דערען און זעלטען געהאט פון װאָס צו ריידען, און צוליב איינס 
דעם אנדערען נאָכאנאנד איז די אוינען קוקען,. שוין צופי?ל נעקענט 
איינס דאָס אנדערע. 
פלעגען זיי זיך פאנגוויילען. 
זאַלבענאַנד. 
און דאמאָלסט, ווען עס פלעגט זיי אומעטיג ווערען, פלענען זיי 
ארויסקוקען דורכ'ן פּענסטער און זעהן : 
יונגץ, לעבענס פריידיגע פּאָרלאך שפּאצירען אין נאס, לאַכען, 
רוישען, קוקען איינע אויף די אנדערע מיט נליקליכע, נאָר- 
ניט-זעהענדינע אויגען. 
פלעגען דער מאן און די פרוי, װאָס האָבען געוואוינט אין יענער 
שטאָט, ביידע צו זיך אין דער שטי? אַזױ צו זאָנען: 
-- זיי זענען נאָך ביים אֶנהוֹיב ווענ. נאָר אונז ווערט שוין קאַלט, 
וויי? מיר הויבען זיך אָן דערנעהענטערען צום סוף פונ'ם 
אַזױ, מיין טייערער. 
אַזי, מיין טייערע. 
און ביי דעם דאָזיגען נעדאנק פלעגט זיי ווערען שטאַרק אומעטינ 
און טרויעריג אויפ'ן האַרצען. און ווען בייטאָג, בשעת'ן 
ליכטינען טאָג, איז געווען אזוי, היינט אין דער דעמערוננ, אין דעם 
שטילען געמיש פון טאָנ-ענד און אַווענט-רו, איז דאָך אוראי... 


ג, 


ווען דער אַווענט װועט קומען.. 
נאָר אין אָװענט פלעגען זיי אין הויז ניט זיצען. 
ווייל יעדער פון זיי, ווען זיי זענען געזעסען איינע לעבען אנדערען, 
האָבען זיי זיך געלאננוויילינגט און געשוויגען, --- פלענט פון 
דעם אנדערען עטװאָס פארהוילען און באהאלטען ביי זיך טיף אין 
הארצען. 
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5 
יי ליד אי יי ייעריע. עי יי יי 


ב, גלאזמאן אָווענט 


טאָל-ווייטען סוף-וועג, ואוו אן איינזאמער אויסגעדארטער בוים 

צעגליט אינ' סשיין פון די שקיעה/דיגע פלאמען. 

און ַהין, אויפ'ן בארג, קומט מען סיי זומער און סיי ווינטער, 
סיי פרילינג און סיי הערבסט. אַ ? ע מ אַ ? קומען פּאָרלאך 

אַהינ צו -- דערהויפּט אָבער אווענטדצייט. 

װאָרום דער אַווענט בריינגט מיט זיך אויסער שטילקייט אויך 

קילקייט. ווילט זיך דאמאָלס טוליען איינער צום אַנדערען 

און זיך צוזאמענגעהן אין דער אראָפּנידערנדיגער קילער רו. 

די רו, װאָס האלט זיך אָן אָן די בלויע זוימען פונ'ם אָווענט. 

דאַן, ווען עס קומט אָן דער אָווענט. 


3 
עס האָבּען געלעבּט אַמאָל אין אַ שטאָט... 


הערט אַ מעשה. 
אין אַ שטאָט האָבען געלעבט צוויי מענשען, אַ מאַן מיט אַ פרוי, 
און זייערע שייכות'ן איינער צום אַנדערען זיינען באשטאנען 
אין דעם, װאָס זיי זענען געווען מאַן און ווייב. 
מיט פילע יאָרען פריער, שוין לאנג צוריק, זענען זיי געווען יונג, 
אָט װי אלע מענשען אין זייער פריהען לעבען. און ד א | 
האָבען זיי עס חתונה געהאט. נאָר שפּעטער, מיט יאָרען שפּעטער, 
זענען זיי עלטער געװאָרען און האָבען זיך טאָגזאיין, טאָג-אוס, 
פּאמעליך און אומגעזעהן געקייקעלט בארג אראָפּ, בארג אראָפּ, צום 
שטי?-נרויען טאָל. 


וי געוויינליך. 


אין אָנשלאָגען וועלען זיי זיך סוף-כליסוף אָן דער דעק פונ'ם שטיל- 

גרויען טאָל... נאָר די מעשה קומט פאָר דאן, ווען זיי זענען 
נאָך געהאנגען אויף אַ משקולת אויפ'ן בערגעל אין מיטען וועג, און 
האָבען זיך מיט אלע כחות אָנגעהאלטען אָן דעם קאם, כדי דער 
אָווענט-ווינטעל זאָל זיי ניט ארונטערבלאָזען אױף י ע ג ע = 
ז י י ט, ואו א סך פּאָרלאך ציען זיך פּאמעליך און מיר צום 
אָווענטיגען סוף-וועג. 
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אָווענט ב, גלאזמאן 


און אלעמאָל שיינט דאָרט די זון, דאָרטען, אויף רי טרעפּ, רי 

מאַרמאָרנע, --- און ברייט זיינען די טרעפּ, און קאלט-קלאָר, 
און שוויינענדיג. און מיט אן ערפורכטיגער הכנעה, זיך קניענדיג 
און בוקענדיג פאר אייערע פיס, פירען זיי אייך ארויף, בארג ארויף, 
כארג ארויף: ריינע טרעפּ דורך אַ ברייטזשטילער עורה צו אַ 
ווייטליכען היילינען היבל. 


און אזא היכ? געפינט זיך טאַקי אויפ'ן שפּיץ בארג, אױף אַ 
פלאַכער טעראסע. אָנרופען וועלען מיר דעם דאָזיגען היכ? ; 

רער פּאלאץ פון דער ש פּ ע ט ע ר - פארגעהענדינער זון, און ווען 

דער אַוװוענט הויכט אָן צוצופאלען, ציען זיך אהינצו מחנות פּיל- 

נרימען, װאָס הויכען זיך און הויבען זיך אלץ העכער איבער דעם 

שלייננעלדיגען טרעפּענװעג, אלץ העכער צום היכ?. און דאָרט 

טוען זיי לאנגע צייט דאוונען און קוקען אויף דער זון, אויף דער זון, 

וועלכע מען זעהט שוין לאנג ניט אין טאָל, 

דאַן, ווען עס קומט אָן דער אַוועגט. 

און עס קומען אהינצו פארשירענע מענשען. 


יונגע פּאָרלאך, נאָך ערשט ביים אֶנְהוֹיב ועג, און עלטערע פּאָר- 

לאך, שוין איינגעבויגענע און אויסנגעדרעהטע, וי צופאלענ- 
דינע שטאמען פון בוימער. ד י זענען שוין צום ענד וועג רערגאנ- 
נען און כמעט דעם אֶנהוֹיב פארנעסען... נאָר מערער קומען אהינצו 
סיטעליעהרינגע, ע ? ט ע ר-ווער ענדיג ע פּאָרלאך, װאָס 
שטייען אויף אַ בערנעל אין מיטען וועג. און הייסען הייסט ראָס 
כערנע?ל: 7 אָ ס ב ע ר נ ע 5 פֿון *'י צווי, 
פּנימ'ער. 


היינגען זיי דאָרט אויף אַ משקולת, אין מיטען, צווישען דעם 

אֶנהוֹיב -- און דעם סוף-וועג, שאָקלען זיי זיך אוים'ן 

שמאָלען קאַם אַהין און אהער, אַהין אוֹן אהער, און האלטען זיך 

יאָן מיט אלֶע זייערע כחות אָן דעם שפּיץ בערגע?ל. קאָנען זיך זאט 
! ניט אָנקוקען מיט זייערע פי?ל, ברייט-פאנאנדערגעעפענטע און 
נירינזארייננעמענדיגע אויגען אויף דער נאָך אלץ ליבטיג-שייגענ- 
רינער זון. איידער דער שטילער אֶווענט ווינטע? וועם זיי פון 
שמאָלען קאַם אַרונטערבלאָזען אויף יענער זייט, וואו מירע פּאֶר- 
לאך ציען זיך אזוי מיד צום סוף-וועג, צום צווייטען סוף-וועג, צום 
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ווען עס קומט אָן דער אַװענט. 


ושטילער, שטילער, רוקט זיך צו, 
פ'קומט דער אָווענט מיט זיין רו. 
(פון אַן אַווענט-ליד.) 


א. 
ווענען דעם בּערנעל פון די צוויי פּנימ'ער. 
זומערדיגע טעג זענען טאַקע קאנגע און זיך-שלעפּענדיגע, אָבער 
זיי פּױזען דאָך סוף-כל-סוף צו צום ענד פון זייער 
לאננען, װאַרימען וועג. 
אַזױ װי א ונ זע ר ע טענ. 
ווען אָבּער די זון ברענט נאֶךְּ און דער טאָג איז נאָך הייס --- ווער 
װויל עס טראכטען פוז די שאַטענס פונ'ם אֶנקומענדינען 
אָווענט 4 -- -- 
נאָר צי מען טראַטכ פון זיי, די שאָטענס פונ'ם זיכער-אָנקומענ- 
דינען אָווענט, צי ניין --- אָנקומען קומען זיי שוין סיי ווי סיי 
שָן, די שאָטענס פונ'ם קילען און קיל-מאכענדיגען אַװענט. און 
ווען מען הויבט אָן צו דערפיהלען די נאָענטקייט פון זייער קילען 
ווייען, די נאָענטקײיט פונ'ם קילען טייך פון אווענטיגקייט, דא- 
מאָלס נעהט מען ארויף אויף אַ הויכען בארג פון וואנען מען קאָן 
נאָך אַ ליינגערע צייט זעהן די פלאמען פון דער זון, מיט וועלכער 
עס ווילט זיך קיינעם ניט אזוי ניך שיידען. 
דאַן, ווען עס קומט אָן דער אַווענט. 
און ווילט איר ארויפקומען אויפ'ן הויכען באַרג, הויבט איר זיך 
אויף אויף ברייטע, ריינינעשייערטע מארמאָרנע טרעפּ, און 
וויי? דער מארמאָר איז אזוי דורכזיכטיג און כוואליעזארטיג מיט 
זיינע נעדרייטע אָרערלאך, דיינקט איר, אז איר שטייגט צווישען 
פארגליווערטע בלאָקען ים-וואסער און נגעפרוירענעס מער-שוים. 
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דאננא ראָמא ב. גלאזמאן 


מאנבמאָל? גאנץ אומעטינ, ווייל זעחר זעלטען קומען מיר אין מיין 
מח נייע נעדאנקען. נאָר אין דיזער שטאָט אין דער מיטעל-וועסט, 
וואו איך נעפין מיך איצט צוליב מיינע געשעפטען, האָב איך ויז 
דער געהאט אַ רואינען טראכטענדיגען אַווענט, װי יענעם אַווענט 
מיט איינינע מאָנאטען צוריק אין נאָרפאָלק, און ווירער האָב איך 
געטראכט פון צוויי זאכען : פון יענעם לעצטען אָפּשײדס-אָװענט 
אין ניו יאָרק, און פון דעם אנדערען אַװוענט אין נאָרפאָלק, ווירז 
דזשיניא, וואו איך האָב געזעהן האָלל קעינ'ס בילד צום צווייטען 
מאָל... 


ב, גלאזמאן דאננא ראָטא 


ליכט... עלעגאנט געקליידטע יונגע הערען און דאַמען. אלערליי 
דאמען... און די נאנצע לופט, װױ דער אויסדרוס פון רי 
נעזיכטער פון די שפּאצירענדיגע, רעדט פון איין דראנג, פון 
איין אינטענסיווען פארלאנג;: דער דראנג צוֹ אַ פולען לע- 
בען... מיר זענען אריינגעגאנגען אין אַ טעאַטער, אין אַ רייכען 
עלעקטרא-ביאַנראף. מען האָט דאַן נעציינט אַ פילמיזירונג פון 
האָלל קעינ'ס , די אייבינע שטאָט". ס'אַראַ בילד! ס'אַראַ בילד! 
די פּאלאצען, די קא?אנארען --- וי ליב איה האָב מארמאָרנע 
קאלאנאדען --- די גערטנער, די פּיאזאס, די שטורמדיגע, אימ- 
פּולסיווע באפעלקערונג, די פארנאכטען אין רוים און אויפ'ן ים... 
און דורך דעם אלעם, וי אַ זיכ-שלענגלענדיגער רויטער פאָדים, 
רער עקשנות'דינער דעמאָנישער האַס פון דער געפּעסטשעטער און 
אַריסטאַקראיטשזגעצערטעלטער דאננא ראָמא צו דעם פייערדיגען 
אַגיטאַטאָר און פאָלקס-פירער, איך געדיינק שוין ניט זיין נאָמען, 
דאכט זיך, לעאָן, אַ פארביסענע שטארקע פרויענ-שנאה, וועלכע 
האָט זיך פארוואנדעלט אין אַ נאָך שטארקערע ליבע. די איטאַל- 
יענערין האננא ראָמא. דאננא ראָמא... 

מיר זענען געזעסען ביידע, איננאנצען פארזונקען אינ'ם צו- 
קוקען דאָס וואונדערליכע בילד. זי האָט זיך נעטוליעט און נע- 
קלאמערט אָן מיר,. מיר האָבען ביידע געשוויגען, װי טראנספּאָר- 
טירט אין אַן אנדער וועלט. נאָר בלויז צום סוף פון דער פאָר- 
שטעלונג, בשעת דער סצענע אינ'ם פּופּסט'ס נאָרטען, האָב איף 
דערהערט איר שטילען איינגעהאלטענעם צישען אין אויער אריין. 
עס איז געווען פייכט, הייס און ברענענדיג : 

,דו וועסט מיך ליב האָבען אלעמאָל. הערסט? דו מ וז ט 
מיך ליב האָבען, וויי? א י ך האָב דיך ליב און קאָן אָהן דיר ניט 
אויסקומען. און אויב ניט -- איז אָדער איך װעל זעלבסטמאָרד 
באנעהן, אָדער איך על אָן דיר נקמה נעמען. און ניכער דאָס 
לעצטע... װאָס װועט מ י ר ארויסקומען פונ'ם , ערשטען ?ָ" 

נאָר איך האָב מורא, אז קיינעס איז נאָך דערווייל ניט אויס* 
געפירט נעװאָרען. ווענדעטטא... ווענדעטטא... 

איך בין א קאָמיװואָיאזשער, אַ פאָרשטעהער פון אַ גרויסער 
שוכ-פּירמע אין דער איסט, דעם גרעסטען טייל יאָר געפין איך מיך 
אויפ'ן וועג. אין די פארשידענע שטעט און שטעטלאך איז מיר 
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איצטער, ווען צווישען מיר און יענעם אַװענט אין נאָרפאָלק, וויר- 
דזשיניא, זענען שוין פארלאָפען עטליכע חדשים און א היבשע 
פַּאָר הונדערט מיי?. אין דער שטאָט אין דער מיטעל-וועסט, וואו 
איך געפין מיך איצטער צוליב מיינע געשעפטען, אַלס אַ פאָר- 
שטעהער פון דעם גרויסען שוכ-געשעפט, פון וועמען איך מאך 
אַזאַ פיינעם לעבען, טראכט איך איצטער ניט פון יענעם אַװוענט, 
נאָר פון אן אנדערען אין דער איסט, אין ניו יאָרק, וואו איך האָב, 
דאכט זיך, עפּעס הינטער זיך איבערגעלאָזען. 

זי איז געווען אַן איטאליענערין. דאכט זיך, געבאָרען אין 
ריזען לאנר. אלענפאלס, שוין לאנג דאָ. באקאנט האָב 
איך מיך מיט איר אין אַ שוכ-נעשעפט, וואו זי איז געווען א פאַר- 
קויפערין, און וואוהין איך פלעג אריינקומען איינינע מאָ?ל אין 
יאָר מיט די נייע מוסטערען פונ'ם סעזאָן, נאָר אינגיכען האָב איך 
שוין אָנגעהויבען אריינצוקומען אינ'ם דאָזיגען פּלאץ עפטער, וי 
אייניגע מאָל אין יאָר. און עטװאָס שפּעטער, --- פלעג איך שוין 
בריינגען צו איר אין הויז גאנצע פּעקלאך מיט מ ת נ ו ת און 
שפּיל-געצייג פאר אירע קליינע ברידערלאך. אירע עלטערען פלע- 
גען דאמאָלס ניט זיין אין דער היים און איך האָב ליב קליינע 
קינדער. 

זי כ ע ר האָב איך זי ליב נעהאט. װי דען? זוארום-זשע 
דען פלעג איך צו איר אזוי אָפט ארויפקומען, דאמאָלס ווען אירע 
עלטערען פלענען אין דער היים ניט זיין. היינט דרי 
גאנצע באדערניש סיט'ן אינקיפען סאָלדאטשיקלאך און 
ווענעלאך פאר די קליינע ברידערלאך, ווען אפילו איך האָב סתם 
ליב קליינע קינדער... זיכער האָב איך זי ליב נעהאט. זי אֶבעהֹ 
האָט מיך ליב געהאט שטאַרלער, שוין צו שטאַרק. און עס איו 
ניט נאָך מיין גוסט, וויי? איך בין בטבע אַ געמעסינטער מענש, 
געוואוינען און עטװאָס קיל. אויסער דעם בין איך שטארק בא- 
ישעפטיגט, און רארף זיין דעם גרעסטען טיי? נאָר אין וועג. איין 
נאָט ווייס, אז עס אין אמת. 

האָט עס מיך אָנגעהויבען שטארק צו באאומרואינען. 

אין איין זונטאָג אָווענט האָבען מיר געשפּאצירט אויף בראָר" 
וויי. דאָס איז געװוען ד ע ר זונטאָנ-אָװענט. אַ זוֹנטאָג אַװענט 
אויף בראָדוויי, ברויך איך עס צוֹ באשרייבען? ליכט, ליכט. 
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זונקען אין צוקוקען דאָס באוועגליכע בילד. איר רוהינקייט שרעלט 
מיך... די טונקעל-הויטיגע... נאָט מיינער, ס'איז מער ניט װי אַ 
װויסטער חלום ! נאָר איך קאָן מיך שוין ניט אָפּרייסען פונ'ם בילר. 
זעה! די גרויסע פּלאזאס אין רוים. דער קאטעדרא? פון דעם 
היילינען פּעטרוס. דעם מארקיז'ס פּאלאין. דאננא ראָמא. דאננא 
ראָמא... יאָ... ווייטער: דער געליבטער -- דער פייערדיגער 
סאָציאַליסטישער אַגיטאטאָר,.. דעם פּופּסט'ס גאָרטען... און 
ווידער זי : דאננא ראָמא... 

ס'אַראַ העלישע פּלאָגעניש. מיין גאָט! איך האָב עס שוין 
מער ניט געקאָנט אויסהאלטען. איך בין ארויסגעלאָפען פונ'ם 
טעאַטער. זי נאָך מיר. ביים עק גאס האָב איך איר געזאָגט, אַז 
עס איז מיר נויטיג אוועקצונעהן. נלייך. אָן דעם פייער'? אין 
אירע אוינען האָב איך געקאָנט באמערקען, אז זי איז געווען גרייט 
מיר צו מאכען א סקאנדאל. (עס האָט ניט געקאָנט זיין קיין ספק, 
אז זי איז געווען א גאסענ-מיידעל.) 

נאָר עס איז דאָך ניט געווען נויטיג. איף האָב ארויסגענומען 
עטליכע דאָלאר-בילס און אֹיר אריינגעשטופּט אין האנט. זי האָט 
נעקוקט אויף מיר פארדראָסינדטאדלענדיג (און וער ווייס, אפשח 
איז זי ניט געווען פון ,יענע" ?) איך האָב מיך נלייך אומגעדרייט 
און אוועקגעגאננען מיט שנעלע טריט. די קילע לופט האָט מיך 
שנע? בארואינט. 

איך בין אַ קאָמי-װואָיאזשער און נעפין מיך נאנץ אָפט אין 
װועג. אין די פרעמדע שטעט זענען מיר די אַװענטען מאנבמאָל 
גאנץ אומעטיג. אין מיין מח קומען זעלטען צו-גאסט נייע גע" 
דאנקען. יענעם אֶווענט אָבער בין איך נעווען גליקליך. אינ'ם 
פּארק, װאָס אין צענטער שטאָט, אויף דער הויפּט-אלײי, האָב איך 
נעטראכט פון צוויי זאכען: ערשטענס, אז פון שטארקער ליבע 
ביז נאָך שטארקערער שנאה איז בלויז איין טריט. און אַז, צוויי- 
טענס, מאנכמאָל פארלירט איינער זיין גלייכגעוויכט און וװוערט 
לעכערליך פון איינבילדעניש, פון א גאָרניט, פון א װויסטען טרויב... 
די קילע לופט בארואינט אים באַלד, 


װוענדעטטאַ... ווענדעטטא.. 
דאָס דאָזיגע װאָרט פארלאָזט מיך ניט די נאנצע ציים. 
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דעם גערוימען עסיצימער -- צו זיין איינע פון גיענע", 
הגם עס האָט דאָך ניט געקאָנט זיין קיין ס פ ק, אז זי איז אַ 
נאַסענ-מײידעל איך האָב איר א פּאֶר מאָל ווארימיפריינדליך 
איבער'ן טיש די האנט געדריקט. זי האָט מיר אָפּנעענטפערט מיט 
אַ שמייכעל, אן איידע?-שעמעוודינער שמייכע? פון אַ פארליבטער 
מיידע?. סיר האָט דאָס הארץ אָנגעהויבען מיטאמאָל קלאפּען 
פון שרעק: אַ באקאנטער שמייכע?. און דאָס אינגאנצען, די 
דאָזיגע מינוטען, וי איך זיץ אַזױ מיט איר ביים רעסטאָראנ" 
טישעל, אין דער באלויכטענער לופט, זענען צו מיר אזוי באקאנט 
נאָהענט, וי איך בין עס שוין איינמאָל דורכנעגאנגען ש | ין 
איינפא? רורכנעל?עבט פונסם דיוועיבקץק 
מינוט ע}. דער שרעק איז אַריבער אין אן אומרוהינקייט, 
וויי? כ'האָב מיך בשום אופן ניט געקאָנט דערמאָנען : וען, וואוֹ 
און װוי אַזױ ? 

און באלד האָב איך מיך קלוג-וויסענדיג געטרייסט : 

--- אָ, ס'איז אַ בלויזער אָנשטעל, אן אום שולדינער 
אָנשטע? פון אַ דורכגעטריבענער מיידעל. 

און דערנאָך --- 

אינ'ם קינעמאטאַנראף איז געווען שטיל? און געמיטליך. 
די ביינק נעבעט מיט רויטען פּלוש. די לופט טונקעל. דער עולם 
שיטער. נאָר שיטער, פילייכט זענען מיר געווען די בלויזע צוויי 
צושויער אינ'ם גרויסען זאל . עס איז געווען ארום 7 א זיינער, 
ווען די בירגער זענען נאָך ניט פארטיג געװאָרען מיט זייער אָווענט- 
מאָלצייט,. די ארבייטער זעענן נאָך געזעסען סיט די פארקאשערטע 
העמט-ארבלען ביים אָנגעװאָרפענעם עס-טיש און געזופּט כיר פון 
די ביר-קענדלאף. סיר זענען געווען וי צוויי סילועטען, צעשווי- 
מענדיגע אין דער טונקעלהייט. דאָס וואוילע מיירע? האָט זיך 
נעטוליעט צו מיר. האָט הנאה געהאט פונ'ם בילד. און פונ'ם 
שעהנעם, נוטען צופעליג-געטראָפּענעם יונגענמאן, וייזט אויס, 
ניט קיין חיגער און פון דער פאָרשטעהענדיגער, ווארימער 
ליבעס-נאכט מיט אן איידעלען און רייכען מאַן. און איך --- איך 
געריינק שוין ניט. 

נאָר אך... װאָס איז עס? וער האָט עס מיך אהערצו פאר- 
שלעפּט? איך קוק אויף מיין באנלייטערין. זי איז רוהיג. פאר- 
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הגם, מיט אירע גאנץ איידעלע, פערדינערטע אייראָפּעאישע גע- 
זיכטסצוגען, װאָלט מען זי גיכער געקאָנט אָננעמען פאר א ריין- 
בלוטינע איטאליענערין אָדער שפּאניערין. אזוי וי איך האָב עם 
איר ניט פארבאָטען, איז זי געגאנגען הארט ביי מיין זייט. זי האָט 
מיר די געווענליכע פראנע ניט געשטעלט. וייל -- ,װאָס דען 
קאָן וועלען אזא עלעגאנט געקליידטער יונגערמאן אין אזא פאר- 
נאכטינער שטונדע און אין אַזאַ פארלעגענעם פּלאץ ?* 

איך בין איר ווארשיינליך שטארק געפעלען געװאָרען, ווייל 
זי האָט אפילו פארזוכט מיך צו נעמען אונטער'ן אָרעם. און הָנם 
איך האָב מיך פון דער דאָזינער ליבענסווירדיגקייט אָפּגעזאָגט, 
איז דאָך דער דאָזיגער איידעלימענשליכער שטריך אין איר מיר 
שטאַרק געפעלען. איך האָב ליב דאָס ריינ-מענשליכע. אין איר 
נעזיכט איז אויסער דעם ניט געווען צו באמערקען קיין שטריף 
פון אויפפאלענדקייט, קיין צייכען, אז זי איז פון ,יענע", וען 
אפילו עס איז ביי מיר קיין ספק ניט געווען, אז זי איז יאָ געווען 
אַ גאסענ-מיידעל. 

מיר האָבען זיך ניט געאיילט. ס'אין דאָ גענוג צייט. זי 
האָט מיך אויך ניט געטריבען. האָט נעהאט, ווייזט אויס, גלויבען 
אין מיר. האָבען מיר זיך פּאמעלינקע געשפּאצירט אויף דער 
הויפּט-גאס, צום צענטער-שטאָט צו. 

עס אין געװען רישיג, אוענט-ליכטיג. ‏ די גאסענ- 
לאָמפּען האָבען בלויליכ-בלייך געליכטען פיל שפּאצירענדע. 
מיר האָבען זיך זעלטען, בליז פון צייט צו צייט, דורכ" 
געװאָרפען מיט א װאָרט. כאָטש זי איז געווען זעהר גערן צו רע- 
דען מיט מיר. נאָר מיינע געדאנקען, איין גאָט ווייסט עס, זענען 
געווען גאנץ ווייט פון איר, אין דער שטאָט, וואו איך האָב, דאכט 
זיך, עפּעס איבערגעלאָזען. איר אָנוועזענהייט אָבער האָב איך מיט 
דאנקבארקייט געפיה?לט לעבען זיך, די אָנוועזענהייט פון אַ פּלוצ- 
לונג נעטראָפּענעם פריינד אין א ווייטער פרעמדער שטאָט. 

און שפּעטער, זיצענדיג אין א רעסטאָראן, האָב איך בא- 
מערקט, אז זי איז טאקע גאנץ שעהן, אפילו איירעל-ישעהן. און 
ווידער איז מיר אויפפאלענד געװאָרען דאָס, ואָס זי קוקט 
ב ש ו ם א ו פ | ניט אױס -- ניט אפילו אינ'ם בלייכען, 
קריינקליכען עלעקטרישען ליכט, װאָס האָט פארפליצט 
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אָדער נאָך שפּעטער. די לאָקאָמאָטיוו-פײיפען זענען דאמאָלס 
ווייטליך, ווייט, פארהוילען און טויבלאך, ציהען אזוי שטארק נאֶך 
זיך. דער ים איז נוט אלעמאָל. דאָס וואסער איז אַזױ דערפרי- 
שענדיג... די אויגען ווערען ברייט אויפגעשלאָנען מיט וואונדער 
און פרייד. און מאנכמאָל הערט מען אויך די סירענעס בלאָזען. 

אין אַווענט, אויב איך שטעה אין שטאָט לעננער וי איין טאָג, 
נעה איך אין די מואוויס, ניט קוקענדיג אויף דעם, װאָס מיינע 
פריינט אין ניו יאָרק --- איך האָב דאָרטען עטליכע העכסטגע- 
לערנטע פריינט --- װאָלטען דערפאר פון מיר אָפּנעשפּעט: פאר- 
וואולגאריזירט. איך האָב ליב באווענליכע בילדער. דערהופּט 
היסטאָרישע און רייזע-בילדער. רייזע-בילדער... רייזע-בילדער... 
איך שעם מיך ניט צו זאָנען: דער בלויזער קלאנג פונ'ם װאָרט 
פאר'שכור'ט מיך. 

איטאליענישע באזונדערס. 

! און שפּעט אין אַווענט, נאָכדעם ווי איך בין פארטיג געװאָ- 

רען מיט מיין מאָלצייט ערניץ אין אַ זייטינען רעסטאָראנט, דער 
איינענטימער פון וועלכען איז געווענליך א גריך אָדער אן אי" 
טאליענער, אָדער אן אנדער דרום-אייראָפּעער --- איך האָב בעפער 
ליב די דאָזיגע פארװואָרפענע, אפילו נישט שטארק ריינע פּלעצער : 
מער געמיטליך און ווענינער פאָרמא? --- זוֹך איך מיר אויס אַ 
פּאַרק, זעץ מיך אנידער אויף א באנק, אין דער הויפּט-אלײ, אויף 
אן אנגענעמען פּלאץ: די ה וי פ ט - אַלייען זענען אין דיזער 
שפּעטער שטונדע כמעט פּוסט, און איך טראכט: עפּעס האָב איך 
איבערגעלאָזען הינטער זיך אין ניו יאָרק. יאָ. 

איך בין אַ קאַָמײװאָיאזשער, און עס קומט מיר אויס די מער- 
סטע צייט צו זיין אין דער פרעמר. 


אַנומעלטען בין איך נגעווען אין נאַרפּאָלק, ווירדזשיניא. ארום אַ 
זיינער פינף פאַרנאכט האָב איך ארומגעשפּאצירט אין דעם נידערי- 
נען טיי? שטאָט. די נעמען פון די גאסען געדענק איך ניט. עס 
איז געווען ניט ווייט פונ'ם פּיער, צווישען די נרויסע אמבארען און 
אָנלאָדונגס-פּלעצער. עס איז שוין נעווען טונלליך. אַ מיידע? 
האָט זיך צוגעשארט צו מיר. פון מיטעלער הויך און ניט איבעריג 
פול. לויט'ן הויט-קאָליר איז זי ווארשיינליך געווען א מולאטין. 
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איך בין א קאָמייװאָיאזשער. אַ פאָרשטעהער פון א גרויסער 
שוך-פירמע אין דער איסט. דעם גרעסטען טיי? יאָר געפין איך 
מיך אין וועג, אין פארשידענע שטעט און שטאַטען. אפילו אויף 
יום-טובים קום איך ניט אהיים, וויי? איך האָב ניט קיין היים. 

איך קריג א היבש געהאלט. מיינע פריינט אין ניו יאָרק זע- 
נען מיך מקנא: איך מאך אזא אֶנשטענדיג, לייכט לעבען. 
פילייכט איז עס טאקע אזוי. איך ארבייט דאָך, נאָך אלעמען, 
נאנץ לייכט. אָבער איך בין אַ רייזענדער פארקויפער, און געפין 
מיך דעם גרעסטען טייל יאָר אין דער פרעמר. 

אז איך נעפין מיך אין די ווייטע שטעט און ווער פארטיג מיט 
מיינע טאָג-געשעפטען, פיה? איך מיך מאנכמאָל אומעטיג. איך 
ווייס ניט, װאָס צו טאָן מיט זיך. זיצען אין האָטע? --- װוי לאנג- 
ווייליג ! און דיינקען קאָן איך ניט קיין סך. דאָס אין מיר 
שווער איך האָב אויך ניט פיל ועגען װאָס צוֹ דיינקען. מיט 
אַ פַּאָר אויסנאמען, איז מיר מיין לעבען פארביינעגאנגען --- איך 
בּין נאָך אפילו ניט זעהר אלט --- גאנץ גלאט, גראָר-ליניעג, אֶהן 
ווינטינע נעשעהענישען. לעזען קאָן איך אויך ניט. דאָס הייסט, 
איך קאָן לעזען פיזיש. אָבער ניט פּסיכאָלאָניש. אזוי װאָלטען 
זיך מיינע געבילדעטע באקאנטע אין דער איסט אויסגעדריקט. 
(איך האָב אין ניו יאָרק א פַּאֶר העכסט-געבילדעטע באקאנטע -- 
אויף וי ווייט איך קאָן אורטיילען --- זיי זענען, דאכט זיך, שריי- 
בּער, צי רעפּאָרטערס אין אידישע צייטוננען). איך בין איינפאך 
ניט גענייגט צום לעזען. עס איז ניט מיין פאך. מיינע עלטערען 
האָבען מיר נעגעבען א גאנץ קנאפּע דערציהוננ. און איך ווייס 
ניט, צי איך זאָל זיי דערפאר דאנקען אָדער פארדיינקען. 

איך ליב בעסער ארומצוגעהן איבער די אומבאקאנמע נאסען. 
דערהויפּט איבער די זוימען און עקען פון דער שטאָט. און נאָך 
מער -- ארום דעם וואקזאל אָדער פּאָרט: דאָס ווענדט זיך שוין 
אָן דעם, צי די שטאָט איז אן אינלענדישע, אָדער שטעהט ביים 
ים. ביים וואקזאל איז אם בעסטען צו שפּאצירען אין אָווענט, 


פון די אָפּגרוֹנטען ב, גלאזמאן 


דעלשע בלוטען, איז שטי?, און מיינע ליפּען װאָס האָבען אמאָל 
נעוואוסט אזעלכע פארפירעריש-זיסע רייד פון זיך ארויסברייננען, 
עפענען זיך ניט אוױיף צו זאָגען דאָס איינצינע אמת'ע װאָרט! 
בין איך עס ווערט, בין איך עס װערט! -- -- 

און איך פיה?, אז איך ווייס ניט װי אזוי מיין פארלאנג איר 
ארויסצוזאָנען, אוֹן װי אזוי דאָס הארץ און איר סיירעלשאפט 
ביי איר בעטען. עס איז איבער מיינע כחות. און עס גיט מיר 
פלוצלונג אַ שטראַל אַ האָפּנונג: אַ שדכן! װאָלט זיך פילייכט 
נעפונען אַ איד אַ כשר'ער, מיט אַ לאננער באָרד, מיט אַ ווייסען 
איבערנעבוינענעם העמטקאָלנער, מיט פארטאבאקטע װאָנצען, 
און מיט אַ נרויסען פּאראסאָל אונטער'ן פּאכווע, װאָלט זיך נאָר 
געפונען אַזאַ איד, וועלכער זאָל פאר מיר ריידען, און מיר דאָס 
מיידעל אויס'שדכנ'ען 3 --- 

וואו איז ער } -- -- -- וואו איז ער ? = == = 

און אין די לאננע נעכט, אין מיין האָטע?, ווארף איך מיך 
אויף מיין נעלענער און קאָן ניט אנשלאָפען ווערען. איך צינר 
אָן און דריי אויס די עלעקטרישע לעמפּלאך, איך דריי זיי אויס 
און צינד זיי ווידער אָן. מיר איז ניט נוט, איך פארלעש זיי ווי" 
דער און בלייב לינען אין דער פינסטערניש. און אין דער פינ- 
סטערניש פון דער נאכט הערט זיך מיין נעבעט : 

-- אַ ליכט איז מיר אויפנענאננען, אַ ליכט אין מיר אוים- 
גענאננען.... און איך וויל נאָהענט צו דעם פיכט צוקומען, און 
זיך מיט אים באהעפטען, נאָר איך דארף אן ארויסהעלפענדינע 
האנט צו מיין פולקומענער דערלייזונג. ווען-זשע װועט די דאָזיגע 
האנט צו מיר אין דער טונקעלהייט זיך באווייזען ? --- ווען װועט 
מיין פולשטענדינע דערלייזונג קומען? און דער ריינער, לאנג- 
בערדיגער שדכן --- ווען װועט ער זיך שוין צו מיר באווייזען, צווי- 
שען מיר און דעם ליכטינ-אויגינען מיירעל, און אונז ביירע פאר'" 
קנס'ען -- -- ווען 4 -- -- ווען 4 == == == 
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נעשיקט זיין קנעכט אליעזר'ן קיין ארםּ-נהרים, צי וואו, צו קרינען 
אַ באהעלפערין, דאָס הייסט, אַ ווייב, פאר זיין בן-יחיד, פאר זיין 
איינצינען זוהן, פאר יצחק'ן, און וי אליעזר איז געקומען צוריק 
אהיים אין אברהם אָבינוֹ'ס פּעלדער, אין א שטילען פארנאכט, 
מיטברייננענדיג אויף די האָרבעוואטע נמלים מתנות צו אברהם'ן, 
און רבקה'ן צו זיין איינצינען זוהן, און װי יצחס איז גראָר דאן 
ארויסנענאננען אין פעלד אריין דאוונען מנחה, און דאָ דערזעהט 
רבקה פון דערווייטענס אינ'ם טונקעלען פארנאכט איר באשער- 
טען יצחק'ן, ארויסשווימענדיג פון יענער זייט, וואו די זון זעצם 
זיך, האָט זי זיה ארונטערגעלאָזען פונ'ם קעמעל, און האָט צונע" 
דעקט איר פּנים. א א בנ א א א יי 


דאָ, אינ'ם טונקעלען שטיבע?, אין מיר אויפגענאננען אַ 
נרויס ליכט, און איך פארמאך מיינע אוינען, וויי? עס איז שווער 
ז י י, װאָס האָבען זיך אלעמאָל געבאָדען אין דער פינסטערניש, 
אָנצוקוקען דעם נרויסען שיין, נאָר מיט פארמאכטע אויגען פאל 
איך צו צו דער פיכטינקייט, און טרינק זי, און װויל דערטרונקען 
ווערען אין איר, אין מיין קיינמאָל נאָך ניט געזעהענעם ליכט.. 
אוי, ווער האָט זיך עס נעקאָנט ריכטען, ווער האָט זיך עס נעקאַנט 
ריכטען! און איך האָב געדיינקט, אין טונקעלע מינוטען, אַז 
איף בין שוין פאר'משפּט אויף צום אונטערנעהן -- -- -- יאָ, 
עס איז װאָהר : , און די װאָס זיצען אין רער פינסטערניש, האָבען 
דערזעהן דאָס גרויסע ליכט !" 

און אין, שטאָט פארבלייב איך ליינגער און קאָן פון דעם 
קוואל מיך ניט אָפּרייסען. אין שטוב האָט מען מיך אזוי נערן. 
איך פיהל, אז מען באטראכט מיך וי אַ צוקינפטיגען חתן. דאָס 
מיידעל שמייכעלט אויף מיר מיט אירע נרויסע ליכטינע אוינען. 
זי ווארט אז איך זאָל איר עפּעס ווארימעס זאָגען, און זי נעמען 
אונטער מיינע פלינעל. נאָר איך, װאָס האָב אין מיין יוננען 
לעבען, שוין כמה מיידלעך פארפירט, שרעק מיך פאר דער דאָ- 
זינער אידישער מיידעל. מיין צונג, װאָס איז אזוי ווייך געווען 
צו זאָנען שעהנע וערטער, װאָס זאָלען צענליהען די יוננע מיי* 


167 


פֿון די אָפּגרונטען : ב, גלאזמאן 


וועסט שוין קיינמאָל מער אהין דעם וװעג צוריק נעפינען! -- 
און איך פיה?, װוי איך װואָלט מיך געפונען ביים טויער פון נז-ערן 
התחתון. ‏ איך עפען אויף די טיר פּאמעליכען אוֹן דאָס האױץ 
קלאפּט מיר ביים סקריפּ פון דער קל?יאמקע. איך רוק מיך אריין 
זייטענווענס און זעץ מיך נלייך אַװעק אין אַ װוינקעל איך זאָל קיי- 
נעם ניט שטערען און מען זאָל מיך נאָרניט באמערקען, וויי? איך, 
זינדינער, נעהער מיך נאָרניט אֶן אַהערצו. 

נאָר דאָ הערט דאָס מיידעל אויף צו לייענען די סדרה, פאר" 
שעמט זיך, ווערט נאָר אינגאנצען רויט -- פאר מיר, דעם היינט" 
וועלטינען, דעם נרויס-שטאָטינען! זי רוקט אֶפּ פון זיך דעם 
נוויסען טייטש:חומש, דפוס ווילנא, און שטייכעלט צו מיר פאר" 
לענען. די מאמע, הייסט עס, באשטעהט אז זי זאָל יערען שבת 
נאָך ווארמעס פייענען אין טייטש-חומש די פּרשה פון דער װאָך. 

--- איז װאָסיזשע האָסטו װאָס צו שעמען זיך, קינר מיינס, 
- זאָג איך צו איר אין דער שטיל, אזוי שטיל, אז זי הערט מיךּ 
ניט, -- װאָסיזשע האָסטו װאָס צו שעמען זיך אנטקענען מיר} 
מישטיינס נעזאָנט, מיט װאָס איך האָב מיך װאָס צו גרויסען זיך 
אנטקענען אייך ! -- -- 

די מאמע דערלאננט מיר א נלאָז טיי, באפעלט דער טאָכטער 
ווייטער לייענען, און איך, --- װאָס האָב איך געקאָנט זאָגען אזוינס, 
אז איך זאָל ניט אויסזעהן װי אַ גרױיס-שטאָטינער אָפּשפּעטער, 
אַ היינטוועלטינער אָפּלאכער ? --- נאָר מיט מיינע אוינען האָב איף 
זיך נעבעטען ביי איר: לייען, קינד מיינס, לייען, מיידעל, ליכטינ- 
אוינינע, און פארשפּרייט דיין ליכטינקייט איבער מיר, און הלואי 
װאָלט איך ראוי נעווען צו זיין אין שטאנד צו קענען טאָן װאָס 
דו טוסט. 

און דאָס מיידעל, מיט לאכענדינע אוינען, װי אַ נעטרייע 
טאָכטער און איבערנענעבענע יוננע פרוי, טוט װאָס איר מאמע 
באפעלט איר, דאָס הייסט, דו בחור, לאך פון מיר ניט אָפּ אין דער 
טיפעניש פון דיין הארצען, אז די מאמע הייסט --- מוז איך פֹאֲלָ- 
נען ! --- און איך, פון מיין ווינקעל, שמייכעל צו איר און דערמוטיג 
זי מיט מיינע אוינען, זי זאָל זיך ניט שעמען פאר מיר. 

און דאָ דערהער איך וי זי לייענט די מעשה פונ'ם ערשטען 
באנענעניש פון יצחק'ן מיט רבקה'ן ; וי אזוי אברהם אֶָבינו האָט 
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און ברענסט שוין ניט א צווייטען מאָל מער -- דו װערסט אַ 
שווארצע האָלאָוועשקע. -- == == 

זי שוויינט, קוקט אויף מיר מיט נרויס-פאנאנדערגעעפענטע 
אוינען, וואונדערליכע אזוינע, און היימישע. די פריהערדינע אום- 
היימליכקייט פון זיי איז פארטריבען געװאָרען, און הערט זיך צו, 
װי עס פאלען ארויס מיינע שטילע וװוערטער צו דעם ליכטינען 
לאָמפּ צו. --- אָבער ליכט ? --- ליכט, צום ביישפּי?ל, אונטער גרוי" 
ליכע אוינען, װאָס זאָלען אייך אלעמאָל לויכטען און תמיד דעם 
וועג באשיינען, דאָט פארבאהאלטענע ליכט, װאָס איז נאָך פון די 
ערשטע זעקס טעג, װאָס זאָל אונז די אוינען עפענען ? --- ניטאַ 
אזוינס אין א נרויסער שטאָט. 

ביי זיך אין הארצען ווייס איך אָבער מיט אַ פּלוצלוננדינער 
זיכערקייט, װאָס האָט מיר אלעמאָל נעפעלט, אַז דאָס שטילע, פון 
אונז פארבאהאלטענע ליכט, איז דאָ, איך האָב עס געפונען. אין 
אַ קליין שטיבעל מיט געקאלכטע וענט דאָ ביים טיש, ניט ווייט 
פון די פארשמאָלצענע, אָפּנעפליקטע משניות'ן. און איך פאר" 
בלייב דאָ אין שטאָט -- צִוֹלִיב מיינע בארימטע נעשעפטען. 

טעג און אָווענטען. דורך די טעג לעב איך מיט די אָווענטען. 
זיי באלויכטען מיר מיינע טעג. וועלען זיי אויך באלויכטען מיין 
ווענ} -- -- 


אַנומעלט בין איך אריינגעקומען א שבתצאָכמיטאָג -- אַלע 
זענען אין דער היים. דער פּאָטער ארבייט ניט פון פרייטאָג האל- 
בען טאָג אָן,. נאָך הינטער דער טיר, אין פאָדערצימער, הער איך 
פון אינוועניג ארויס אַ באקאנטע שטים, וועלכע לייענט עפּעס, 
,זאָגט" עפּעס מיט אַ שטיל-אומעטיגען, זינגענדינען טאָן. 
--- אין מדרש שטעהט געשריבען, ווען די אשה זיצט תמיד אין 
הויז איז זי מכפּר אויף די זינד פון איר גאנץ הויזנעזינד, װוי דער 
מזבח האָט מכפּר געווען אויף די זינד פון דער נאנצער וועלט אַזױ 
װוי דער פּסוק זאָגט: אשתך כגפן פּוריח, דיין ווייב זאָל זיין װי א 
פרוכטבארער װיינשטאָק, װאָס.... 
ניט עס מיר א קלאפּ אין הארצען. מענש, דו האָסט שוין דאָס 
דאָזינע געזאנג איינמאָל געהערט ! שוין לאנג צוריק, דו געריינקסט 
שוין קוים ווען, און ווייט ערגיץ, -- דוֹ דיינקסט דאָך אלעמאָל, דו 
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צינע אזעלכע און אָפּנעהאקטע, שווערע און אומגעהובלעוועטע, 
שטיקער האָלץ פון אונטער אַ האק, װי פאראיינזאמטע קלאנגען 
אין וועלדער --- ווייל אלע שווייגען. רוקט ער זיך אַרויס אין אַ 
צווייטען צימער, און איידער ער האָט נאָך צייט צו באטראכטען 
דאָרטען, אינ'ם פינסטערען אלקער, אויב ס'איז נאָך ניט צו פרי 
צו ליינען זיך שלאָפען, שלאָפט ער שוין איין. עך, טראכט איך 
מיר, און װאָס טוען מיר, אין די נרויסע שטעט, אין אָט דער 
שעה} -- 

דער טאטע ניטאָ, די מאמע אין קיך, פארנומען מיט עפּעס אַ 
הויזדארבייט. און אין צימער בלייבען דאָס מיידעל און איך, און 
אַ קעראָסין לאָמפּ, װאָס לייכט אין דער שטיל, 


איך זיץ, די הענט באהאלטען אונטער'ן טיש, וי כ'װאָלט 
זיך נענרייט אויף עפּעס אַ פארהער פון אַ רבי'ן. דאָס הארץ 
כלאפּט מיר אזוי, פון גרויסער אומדערווארטעטער און קיינמאָל 
גיט דורכגעלעבטער פרייד, און פילייכט פון אַ ‏ שרעקעדינען 
טרויער, אַז אפשר איז די פרייד סיר געקומען צו שפּעט. און עס 
קילט מיך ביים דאָזינען נעדאנק. נאָר איך סאך זיך הארץ. זי 
זיצט מיר אנטקעגען, אַ ליכטיג-אויניגע און באלויכטענע, שמיי- 
כעלט מיט אן ערשט-ארויסקוואלענדיגער קלונשאפט, אן איינ" 
נעבאָרענער, ניט קיין גרױיסשטאָטישער. זי אַנטװיקעלט פאר מיר 
אירע פּלענער. זי וויל, הייסט עס, פּאָרען נאָך ניו יאָרק. אוּן עס 
ווערט מיר אומהיימליך פון דעם פייער?, װאָס ניט זיך א צונר 
אין אירע נרויליכע אויגען. אַ פייער אין גרויע אויגען!... 

עס ביינקט זיך איר, זאָנט זי, נאָך יענער שטאָט, וואו עס 
זענען דאָ אזויפי? מויערען, מען לעבט אַזאַ סך, און אזוי שנעפ, 
און, דער עיקר, וואו ס'איז דאָ ביינאכט אזוי פי? ליכט. 


--- ליכט ? -- זאָג איך אין דער שטיל -- פייער, גרויסע 
פייערען ביינאכט, און ניט קיין ליכט. און אז די פייערען נעהען 
אויס ביינאכט, ווערט קאלט, טאָפּעלט-קאלט... און אז פייערען 
ברענען איז װאָס 4 אָדער זיי ברענען צו ווייט, --- בלויז א רייץ 
און אַ מאניע פאר די אוינען, און צו דיר דערגרייכט עם ניט, 
אָדער זיי ברענען זעהר נאָהענט לעבען דיר, און דו ברענסט אין 
זיי, אזוי העל, און אזוי צונטערדיג, און דו וועוסט פארברענט, 
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דערע ספרים, --- ילקוט'עלאך, מדרשימ'לאך, און סתם זאכען, 
אָנגעװאָרפען אזוי װי ערשט ארויסגעראטעוועט פון אַ שרפה. 

דער טאטע איז אין דער היים ניטאָ, איז ביי דער ארבייט, 
אַ מוערער,. די מאמע, אַ נידערינע אידענע, מיט אַן אָפּגעבליא- 
קּעוועטען, צעקארבעוועט און צערונצעלט געזיכט, שמייבעלט צו 
מיר אזוי פריינדליך, װויל מיר ארויסהעלפען אין מיין פארלעגענ- 
הייט, און רעדט צו מיר אזא סאָרט ענגלישע שפּראך. איך לאָז 
מיך אָבער ניט דינען, און רייד צו איר אידיש -- קוקט זי מיך 
אָן װי אַ בייז-וואונדער. 

איף שווייג, מיט אן אָטעם אן איינגעהאלטענעם. איך קוק 
ארום זיך די נאנצע צייט, וויל זיך אלץ איבערציינען, צי בין איך 
ניט אָפּטמאָל פארפירט, און צי געפין איך מיך אויף דער אמת'ען 
דאָ? 

דאָ קומט צונעהן איר טאטע, אַ הויכער, געזונטער איר. 
,טאקע נאָר פון אזעלכע, טראכט איך מיר, קרעפטינע לענדען האָט 
אזא געזונט קינד, װי דאָס דאָזינע מיידעל, נעקאָנט ארויסקומען. 
אין דער פאנגער באָרד שטעקען נאָך ביי אים פארגליװוערטע 
שטיקלאך פּלאסטער. ער שטעקט מיר אָפּ שלום-עליכם --- פון ווא- 
נען איז אַ איד ? --- פון דאנען און דאנען. --- װאָס איז אַ יונגענ- 
מאנ'ס געשעפטען ? -- ווער איך צונטער-רויט, דאָס הארץ קלאפּט 
אין מיר און דאָס פּנים פלאמט מיר פון בושה און נישטינקייט, 
נאָר איך מאך זיך הארץ און זאָג מיט אַ סודות'דיגער וויכטיגקייט : 
מאָט, אַ רייזענדער". --- , מען פאָרט, הייסט עס, אום 4" -- 
יאָ", זאָג איך. --- , צוליב נעשעפטען ?" -- ,יאָ", זאָג איך, , גע- 
שעפטען אזוינע". ער שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, פארשטעהענרינ, 
הייסט עס, מיין וויכטיגקייט. --- , און דאָ, װאָס טוט מען עפּעס 
אין די הינע מקומות ?4" --- , אויך צוליב דיזעלבינע געשעפטען", 
זאָג איך, און פאררויכער אַ פּאַפּיראָס. 

מען לאדט מיך איין צו וועטשערע. אָפַּנעגעסען, באמיהט 
זיך דער בע?-הבית מיך צו אונטערהאלטען מיט פארשידענע פרא- 
נען, צוליב איידעלקייט ווענען. , נישקשה, מיינט ניט, אן די 
קליינשטעטעלדיגע זענען..." נאָר מיד איז ער, שוין אכט אַ זיינער, 
און אן אָנגעהאָרעװעטער איז ער אויך, קלעפּען זיך אים די אוינען 
מיט אַ שווערקייט, און די ווערטער פאלען ביי אים ארויס איינ- 
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און ווארום, נאָר מיט יעדען װאָרט, איז זי סיר אלץ מער איינ- 
נעבאקען געװאָרען אין הארצען, אלץ טייערער געװאָרען. דוכט 
זיך אלץ אזעלכע קלייניגקייטען, איך האָב אפילו ניט דעם מוט 
עס פון מיין מוי? ארויסצובריינגען, ווייל מען וֹעט מיך קוים 
פארשטעהן, נאָר קלייניגקייטען מיינען דאָך אלעמאָל זעהר אַ סך, 
דערהויפּט צווישען מאן און פרוי, און זי איז אַואַ שעהנע און 
נעזונטע מיט גרויסע, גרוי-לאכענדיגע אוינען, און לאכט אַזי 
מיט'ן גאנצען אָפענעם נעזיכט, מ י ט ?*ן גאנ צען גוף, 
-- ניט קרויס שטעטיש-כיטרע. אָט איז זי אַ קינד, אָט אַ פרוי, 
נאָר ניט קיין באוואוסטזינינע פרוי, זי ווייס קוים װאָס פאר אַ 
באהאלטענע כחות עס ליגען אין איר פארבאָרגען -- װאָס זאָל איף 
אייך זאָנען, עס פעלט מיר שפּראך דערצו, נאָר איך פיה?, אז אַ 
מיידע? איז זי אַ נייע, א גאנצע אַזאַ און אַ געזונטע, אַן אמאָליג- 
אידישע. שוין, אין אונזערע זינדינע צייטען, אן עבר'דיגע און 
אפשר -- אַ צוקינפטיגע ? 

עס ווערט מיר ווארים אין אלע מיינע נלידער, און פריירינ 
אזוי און זיננענדיג און ליכטינ. אָפען און אָהן שוֹם פּניות זאָג איך 
איר, אז זי איז מיר געפעלען. לאכט זי אויף דעם בלוין מיט 
אירע נרויסע גרויליכע אוינען. , טאקע ?" -- און נאָרניט. איף 
זעה, זי נלויבט עס קוים, ווייל א יונגערמאן בין איך אַ נרויס- 
שטאָטישער, מיט אזעלכע פיינע מאנירען... נאָר אך, מיט װאָס, 
מישטיינס געזאָנט, איך קאָן זיך עס איבערנעמען פאר איר... איך 
נעט זי, אז זי זאָל מיך איינלאדען צו זיך אין הויז. גוט. 

איך קום צו איר אויף מאָרנען אין הויז אריין, און עס ניט 
מיר א לויכט און אַ בליאסק אין פּנים די ליכטינע אָרימקייט פון 
דעם שטיבעל. אַ שטיק אלטע היים אהערצו איבערגעטראָנען, 
צוליב מיין טרייסט. בליז א פֹּאָר חדרים ‏ דער אונטערשטער 
עטאזש פון אַ פארװואָרפענעם צװיי-שטאָקיגען הויז, אָרים צונע- 
קליבען, נאָר ריין, ווייסקייט ווארפט זיך אין די אויגען. אויפ'ן 
מענטעל-פּיעס, אָנשטאָט נארישע, פּרעטענציעזע קונסט-זאכען פון 
אַ ספק'דינען װוערט, זענען אומגעװואָרפען משניות'ן מיט אָפּנע- 
פליקטע רוקענס, עין-יעקב'ס מיט אָפּגעריבענע טאָװע?-ווינקלען 
און מיט חלבזפארשמאַלצענע בלעטער, חומשים מיט פאנאנדער- 
פאלענדינע און זיך אָפּברעקלענדיגע בלעטער-זוימען, און נאָך אנ- 
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צו, איז עס ווייטער װי אַ שפּינעל, און עס באווענען זיך יוננע 
מיידלעך, איבערגעקערטע, מיט די פיס ארויף און די קעפּ ארונ- 
טער, און שטייף-ארומנעמענדינע, זיידענע זאָקען רייצען, האלב 
פארהוילענדיג די דינע פיס, און קליידלעך אלערליי פלאטערען 
ארום און היפטען ריטמיש באווענען זיך וי יונגע אינדען צום 
וואסער געהענדיג --- עס ניט מיר א פלאקער דורכ'ן בלוט. 

איך הויב אויף די אוינען, און זיי שטויסען זיךָ אָן אָן נאָך 
אַ פּאָר, אויף א בלייכ-אויפגעהיצטען מיידעלשען געזיכט ברענענ- 
דינע שטורקאצלאך אונטער געמאָלענע כינעזישע לאמטערנדלאך 
-- פאננע וויהעס. איך ?אד איין דאָס מיידע? צום טאנץ, אִפַּי 
נעטאנצט, לאד איך איין אַ צווייטע, און אז אלץ ניט געפעלען -- 
אַ דריטע, נאָר איך נעה מיט דער זיך אויך פאנאנדער --- שוין 
צו אָפּט אזוינע געזעהן, צו שטארק דערמאָנט אָן ניו יאָרק. 

און מיין נשמה אין אלץ ניט צופרידענגעשטעלט, און אין 
קאָפּ איז אַ ווירוואר, אָהן באדייט און אֶהן מיין. דאָ דערזעה איך 
אָן אַ זייט זיצען אַ מיידעל, טאַקע א שעהנע, נאָר אז איך זאָל אייך 
זאָגען, אז , איך האָב גלייך דערזעהן", ,עס האָט מיר באלר אַ 
שיין געטאָן אין די אוינען", ;זי האָט אויסגעזעהן אידישלאך 
צניעות'דיג", און דאָס גלייכען, ווען איך זאָל דאָס אלץ אייך זאָ- 
גען, װאָלט עס זיין ניט ריכטיג, ווייל איך האָב צוערשט גאָרניט 
אויסערנעווענליכעס אין איר באמערלט. אַ מיידעל װי אלע. 

איך לאד זי איין צום טאנצען, און דא באמערק איך, אז איר 
קערפּער איז זעהר א שעהנער, אַ נאטירליכער, און געזונטער אזא 
װי א שטיק שמעקעדיג נרין פעלד. טאנצען טאנצט זי ניט אזוי 
גוט, באוועגט ניט אזוי לייכט-אויפרייצענדיג די היפטען, הפּנים, 
אז אָדער זי איז א היימיש קינד, האלט זיך מער צוריקנעצויגען, 
אָדער אז די היינטינע טענץ זענען איר ניט אזוי שטארק צום 
הארצען, און אז איך זעה אז זי רעדט ענגליש מיט ניט קיין איינ- 
געבאָרענעם אקצענט הויב איך אין שפּאס אָן צו רעדען צו איר 
אידיש. יאָ, אַ אידיש קינד. דאָס הייסט, ניט זי ש ט א מ ט 
פון אידען, נאָר א י ז טאלקע אַ אידיש קינד -- אַ היימישע. 

זי קומט פון פּרזשעמעס? נאָך אלס קינד, און וואוינט די גאנ- 
צע צייט מיט אירע עלטערען דאָ אין טרענטאָן, אויף דער און דער 
גאס. עס איז מיר שווער אייך איבערצוגעכען פארװאָס, וי אזוי 
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נשמות ווארפען זיך אים אין די אָרעמס אריין, פארצאפּעלטע און 
מיט קעפּ שווינדלענדינע, וי פויגעלעך קליין-פליגעלדינע ביים 
פייערדקוק פון א פֹּאֶר שלאנגענאויגען -- און כ'האָב יונג-מיירעל- 
שע האָפנונגען און חלומות, מיט אַ בלויקייט פון אומצייטינקייט 
באהויכט, װוי ווייך-ביינערדיגע עופה'לאך צעקוועטש... און נאָך 
האָב איך געפיהלט ביי זיך אויף די הענט דאָס ווארימע פארנאָ- 
סענע בלוט, און די פייכטקייט פון די צעקװועטשטע ראָזעװע 
מארכלאך מיט די בלויע-אָדערלאך, --- נאָט, עס האָט מיך פאר- 
פאָלנט און געפּייניגט, אַ גלוטינע פלאם האָט מיין נשמה איינ- 
נעוויקעלט און זי געפרעסען, און װוי קין'ס צייכען איז ביי מיר 
אויפ'ן שטערען אויסנגעקריצט געװאָרען, און װי ער, האָב איך בא- 
שלאָסען נע ונד צו זיין, און אוועקוואנדערען ביז'ן עק פון דער 
וועלט... נאָר אזוי װי געלט האָב איך נגעהאט זעהר וועניג, בין 
איך דערפאָרען בלויז קיין טרענטאָן, א שטאָט װאָס געפינט זיך אין 
ניו דזשוירזי. 

און דאָ, אין דער שטאָט ביים גרינעם נידעריג-ברעניען דעל- 
ווער-טייך, אַ פּלאטשינער שפּינע?, װי א דינער גלאָז, אין דער 
דאָזינער שטאָט, װאָס איז בלויז א שעה רייזע פון אונזער גרויסען 
כרך, דאָ האָט זיך מיר דאָס גרויסע ליכט באוויזען. 

יאָ. יאָ. אָט האָסטו דיר דיין היילונג, דיין זאלב, דיין דער" 
לייכטערונג, דיין אויסלייזונג !... 

מער ניט -- מיך שרעקט: איז עס שוין חס ושלום ניט צו 
שפּעט... 

געגאננען בין איך אזוי אין אן אַװענט איבער די ברייטע 
הויפּט-גאסען, איבער בראָאד און איבער סטייט, וואו עס איז גע- 
ווען העל, נאָר ניט צו שטארק און בין מיר אזוי ארונטערגעגאנגען 
אין א זייטיגען געסעל, ערגיץ ארונטער פון שטאָט, גאָרניט ווייט 
פון אַ תפיסה, די קאונטי-דזשיי?, הייסט זי. און דאָ דערהער איך 
מוזיק שפּילען, טאנץ-מוזיק. גיט עס מיר אַ קלאפ אין די שליי- 
פען און אַ טיאָכקע אין הארצען און אַ ברען אין די אָדערען -- 
זינדיג בלוט --- און באלד דערזעה איך מיך אַ רויטליכען מיט 
צונטערדצעפלאמטע באקען, אין דעם גרויסען אריינגאנגס-שטּינעל 
פון א נוואלדיג-באלויכטענעם טאנץ-זא?, און אז איך לאָז ארונטער 
די אויגען --- צופיל פייער! -- צו דער געװעקסטער פּאָדלאָנע 
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הארצען, און האָפנונגספולער, וויי? עס איז גרינג איבערצולאָזען 
אלץ הינטער זיך, װי א בייזען חלום, און עס דוכט זיך, אז דאָס, 
װאָס ס'איז נגעווען, איז גאָר קיינמאָל ניט געווען, נאָר איר האָט 
עס יאקבי געלייענט ערנעץ, נעטראכט נאָר וועגען דעם, אַ בלויזער 
דמיון... 

און אלץ איז אַזױ ניי, די הייזער ניי, און ריינערע, די גאסען 
ציכטינע און שטילע, און גאָרניט רעדט אזוי צו אייער נעמיט, װי 
נייע אומבאקאנטע נאסען, ווייל עס אין לייכט אָנצובינדען אָן דעם 
נייע האָפנונגען, און וועלטען גאָר ניט געזעהענע און פּאסירונגען 
נאָך ניט דורכנעלעבטע, און װאָס אנדערש איז דען דאָ אין 
לעבען ? 

עס איז נוט פאר יעדען אַװעקצופאָרען פון דעם אלטען וואוי- 
נונגס-פּלאץ צו א נייעם, וויי? מען באגענענט אזוי פיל אומבא- 
קאנטע מענשען, היינט אז די מענשען זענען אומבאקאנטע, זענען 
זיי ליבליך, װאָרים, אַז איך ווייס זיי נים, טראכט איך, אַז ווער 
וויים, פילייכט ד אָ באגעגענט מען די אמת'ע ערליבע מענשען, 
און די זענען עס די אויפריכטיגע, שעהנע און פרומע, און איר 
קניפּט אָן זיי אָן נייע חלומות-פעדים, און די אוינען ווערען ווייטר 
ליך-פארנעפּעלט. 

ס'אַרא טרייסט װאָס עס זענען נאָךְ דאָ נייע אומגעזעהענע 
פּעצער ! 

איז אנומעלטען, אז מיר איז נגעװאָרען אזוי פינסטער פאר 
די אוינען און אזא געדיכטע פארצווייפלונג איזן מיך באפאלען, 
און אלץ האָט אזוי אויסגעזעהן האָפּנונגסלאָז און מיין לעבען אֶהן 
אן אויסגאנג, וויי? װאָס אמאָל, װאָס שטארקער איך באמיה מיך 
ארויסצורייסען פון דער נעץ, אלז שטארקער און שטייפער וויק- 
לען זיך די נעצען-שטריקלאך ארום מיין יוננען בלוטיג-זינדינען 
לייב, און עס איז געווען נאָך אזא שטיקע? צייט, ווען איך האָב אַ 
סך שלעכטס נעטאָן עטליכע אומשולדיגע נשמות -- און כ'האָב עס 
גאָרניט געװאָלט, זיך געבעטען, לאָזט מיך אָפּ, כ'האָב שוין אַזױ 
אויך צופיל זינד אויף מיין נשמה-חשבון, און מיין זיין מיט אייך 
וװועט אייך בלויז בריינגען א קורץ-דויערנדיגען זיסען װייטאָג, און 
לאנג-דויערנדינען פּיין. נאָר ס'האָט ניט געהאָלפען, ווייל אי 
איז שוין דער טרפה'נער מז? פון אַ זינדינען, װאָס אומשולדינע 
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נאָר װי קאָן מען עס פון זיך זעלבסט אנטלויפען ?... דעם 
איינענעם פּנר מוז מען נאָך זיך נאָכשלעפּען דעם נאנצען ?עבען. 


און א טאָנ געהט אוועק, און נאָך א טאָנ, און נאָףּ איינער, 
און נאָך איינער, אזוי כסדר. און נאָרניט. גאָרניט האָט מיט מיר 
פּאסירט, אלץ בלייבט אזוי וי געווען. ריינער ניט נעװאָרען. און 
עס ווערט אזוי אומעטיג אויפ'ן הארצען. אָט נעהט מיר אויף אַ 
ליכט פאר די אוינען --- און אָט ווידער פארלאָשען, וי ניט געווען. 

און א צווייפע? פאלט אויף סיר אָן, און עס וויינט אין סיר 
אזוי דאָס הארץ, ווען קיינער זעהט ניט, און עס פארניסט הייסע 
טרערען אין שטילער פארצווייפלונג. ועןדזשע װועט שוין, בעט 
איך ביי אימיצען -- עס װוי? זיך מיר דאָס װאָרט נאָט ארויס- 
זאָנען, נאָר איך דערלאָז עס ניט, וויי? איך ווייס דאָך, איך האָב 
נאָר קיין נאָט ניט אין הארצען, און דאָס װאָלט זיין ניט אמת, אַ 


נאַרערײ בלויז, אן אָנשטעל פון אַ היינטוועלטיג-געבילדעטען מענ" - 


שען -- ווען-זשע, בעט איך זיך, על איך דאָס אייביגע ליכט 
דערזעהן ? ועךדזשע װעל איך אויסגעלייזט װערען? וװעךזשע 
וועט מיין נשמה איר צושטאנד פון ריינקייט צוריק נעפינען? 
און עס דוכט זיך מיר, אז דאָס איז שוין געווען אזוי לאנג צוריק -- 
נאָך איידער איך בין געבאָרען נעװאָרען. ווייל איך בין שוין נע- 
באָרען געװאָרען אין זינד. 

...און דאָ איז ארום מיר אלץ און אלץ אומריין, און איך באָר 
מיך אין אזא קויט, אז, נלויבט מיר, אנומעלטען איז מיר איינ- 
געפאלען, ניט ווייט פון אונזער הויז זעהט זיך דער גרינער פּאס 
פון לאָנג איילאנד סאונד, איז מיר איינגעפאלען, אז איך װאָלט 
געדארפט אמאָל אזוי אַ נאקעטער אַהין אריינשפּריננען אין קא?- 
טען וואסער, און שווימען אזוי מיילען-ווייט, און באָדען זיך נאנ- 
צענע טעג, אינ'ם וואסער אנטקענען דער זון, און פילייכט װעט 
פון מיר מיין זינד אָפּנעוואשען ווערען. און באלד ווערט מיר 
מיט אַ ביטערקייט קלאָר, אז איך װוע? עס קיינמאָל ניט טאָן, אַז 
ס'איז בלויז א פאנטאזיע אזא... און דערוויי?, איז אומעטינ. 

איז װי אלעמאָל, ווען עס ווערט מיר אזוי שטארק אומעטינ 
אויפ'ן הארצען, ניט אויסצוהאלטען, פאָר איך ערנעץ אװועק. 
קומט מען אין א שטאָט אַ נייער, ווערט אייך ליכטינער אוים'ן 
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צעפּיצעלטע, ניטאָ קיין אחדות, קיין איינינקייט, קיין נאנצקייט 
אין איר נופא, אָהן א נלויבען און אֶהן אן אויסזעהן אויף א ליכ- 
טינערער צוקונפט. מענשען זענען אין שטענדינען קריג מיט זיף 
אליין, און װאָס מען טוט, טויג עס ניט, און וואוהין מען געהט, 
אין עפּעס אלץ ניט גוט, ס'איז שווער צו זאָנען װאָס, נאָר ביים 
הארצען ציט עס, און סע קלעמט, און סע נאָגט. עפּעס וילט 
זיך, עפּעס אזוינס, װאָס ס'איז ניטאָ. און אז ס'אין ניטאָ, קאָן 
מען דאָך, פארשטעהט זיך אליין, דאָס ניט קריגען, בלייבט מען 
אומצופרירען,. געהט מען פון איין אָרט צום אנדערען, און פון אַנ- 
דערען צו א דריטען, און פון דאָרטען צוריק צום ערשטען, און די 
אוינען זענען נלאנצינע און אומעטיגע, און בעטען זיך: אויב ניט 
דאָ, איז פילייכט ערנעץ דאָרטען... וי 3.. 

אָט אזוי א גאנצע נאכט, 

איז װי איך שטעה אזוי ביים פענסטער, איז אין דרויסען 
ליכטינ. עס זעהט זיך ביי מיר פון פענסטער ארויס אַ פּלאץ אַ 
ליידינער, און אַ פארק מיט בוימער, מיט נאלעטע, מיט גראָזען 
און מיט אלץ, און די גאס איז אזוי גלאט אויסנעברוקירט, און 
ציכטיג, און ריין, און זון אַ סך. נאָר היבש ליכט, און איך זעה 
דאָ, װי קינדער שפּילען זיך אין פּארק, יונגע קינדער, איננלאר 
מיט סיידלאך, אין ווייסינקע זאכען אָנגעטאָן, ליבינקע אזעלכע, 
אזש אַ דערקוויקעניש. שפּילען זיך אזוי פיין, שעהן, מיט זונינע 
קולות און אלץ איז אזוי אין דרויסען --- פונ'ם הימעל אראָפּ רורך 
דער לופט ביז אויף דער ערד, און אויף דער ערד נופא --- אלץ אין 
אזוי שעהן און ליכטיג, און ריין, און ציכטינ. ‏ עס אין ערב 
פריליננ. 

און דאָ כאפּט מיך עס אָן אַ נרוי?. און אן עקע? אזא בא" 
פאלט מיך, ניט צום באשרייבען. וועה, וועה, ווי קויטינ איך לעב 
אָפּ מיינע יאָרען. אזוי אומריין, שמוציג, ניט זויבער. די נשמה 
מוטנע. און עס כאפּט מיך אָן אזא אָפּשטוסענדינער עקעל? צוּ 
זיך אליין, און עס ווילט זיך מיר אזש אָפּשפּרינגען פון זיך, טייטען 
אויף זיך מיט די פיננער, און אויסשרייען: טמא! טמא|.. 
און אוועקלויפען פון זיך אליין, אזוי ווייט, כאָטש צום עק וועלט, 
אז איך זאָל מיך קיינמאָל מער ניט קענען געפינען, װי יונה הנביא 
איז אנטלאָפען קיין תרשיש. 
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ביים דריטען מיידע? האָב איך בלויז נעשמייכעלט. נו, װאָסיזשע 
איז? אױך נוט. עס מוז שוין זיין רעכט.. 

מער ניט -- ס'ארא נקמה ! --- וי איך האָב זיך עס אָפּנערע 
כענט סיי מיט די, װאָס האָבען מיך אָפּנענארט און סיי מיט רי 
אומשולדיגע. ‏ א ביטערע נקמה איז עס נעוען, אזוי פארהאר- 
טעוועט בין איך נעװאָרען, אַזאַ גראָבע שאָלעכץ אויף זיך ארוים- 
געצוינען --- און װאָס אין דאָ צו אָפּלײיקענען} פארװאָס עפּעס 
שאָלעכץ, דאָס קערנדע? אליין טאקע, די יאָדרע, די נשמה, הייסט 
עס, נופא, איז שטארק פארווערימט, כמעט אין נאנצען צעפוילט, 
פארדאָרבען נעװאָרען. איך האָב אָפּנענארט רעכטס און לינקס, 
פארפירט מיידלאך, אומשולדינע און שולדיגע. געזינריגט, וי 
נאָר עס איז מיר צום האנט געקומען א נעלעגענהייט, נישט אזוי 
פון הנאה ווענען -- װאָס דאָס נופא װאָלט שוין נעווען א שטיס 
רעכטפערטיגוננ --- נאָר פון בלויזער זוכעניש נאָך זינד, נאָך זינר 
צוליב זינד. נעטאָן אלע אומוירדינקייטען און שמוצינקייטען, 
ניט נאָר ניט דורכגעלאָזען קיין געלעגענהייט, נאָר ממש געזוכט 
זיי װי מיט א ליכט, ניט וועלענדיג פארפעלען קיין שום סאָרט 
עבירה, קיין איינאיינצינען אופן פון זינד, קיין איין פארקרומטען 
וועג פון פארדאָרבענהייט, אלץ נעדארפט אליין אויף זיך דורב- 
פיהלען. 

און אזוי האָב איך געלעבט אַ שטיק צייט אין דער פינסטער- 
ניש -- און די פינסטערניש איז געווען אזוי געדיכט, און קיין 
טראָפּען ליכט איז אין איר קיינמאָל ניס אריינגענאָסען נעװאָרען, 
אזוי אז איך האָב נאָרניט נעפיהלט, אז איך ?עב אין דער פינ- 
סטערניש. 

און װוער װאָלט זיך עס נעקאָנט ריכטען ? 


איך שטעה אמאָל אויף אין דער פרי, שפּעט אין דער פרי, 
עס איז שוין לאנג געווען ליכטיגער טאָג, אזוי ארום צען אַ זיינער, 
און א שבת-טאָג איז עס געווען, שלאָפען ליינ איך מיך דאָך שפּעט, 
וויי? איך שלעפּ זיך ארום גאנצע נעכט, װי עס איז דער מנהג 
מיט אַ נעוויסען סאָרט מענשען, וועלכע האלטען פון זיך נאָר די 
וועלט, און קראנק איז מען דאָך. ניט אזוי דער נוף, וועלכער איז 
גלאט אומריין -- נאָר די נשמה איז א קראנקע, א צעריסענע, אַ 
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נאַ דיר! הפּנים, אז ביי אונז אלעמען וואוינט א שד אין הארצען 
און מען קאָן ניט וויסען פאָראויס ווען ער װועט ארויסשפּרינגען. 

אזוי אומגעריכטערהייט ! אזוֹי פארדראָסינ! היינט ואן 
איז שוין דער יושר, ואוו איז די ערליכקייט, טענה איך, וואו איז 
די פאמיליע-ריינקייט, וואו איז די געשלעכטליכע ציכטיגלייט. 
עס האָט מיר אזוי נעקלעמט ביים הארצען, כאָטש געה, שונאי 
ישראל, און באנעה זעלבסטמאָרד. אזא װייטאָג. 

כ'האָב אזש אָנגעהויבען איינדארען, איינקווארען. פיין פּנים 
איז פאר'חשכ'ט געװאָרען, פינסטער אזוי, אוינען שרעקליכע, 
פארלאָפּענע מיט בלוט, בליצען אזוי און פינקלען מיט פייער, אַלץ 
פון טיפען אומדערקלערליכען װייטאָג און פּיין, ממש אַ שרעק. 
באשלאָסען, אין א טונקעלער, פארצווייפעלטער מינוט, טויטען, 
דער'הרנ'ענען... אָבער וועמען ?... ווער-זשע קאָן מיר באמת אָנֵ- 
ציינען דעם א סמ ת ' ע | שלדינען?.. 

מיינט איר דאָךְ עפּעס אודאי, כ'ווייס נאָר ניט װאָס? קיין 
נעפאר ניט. כ'האָב ניט נאָר קיינעם ניט דער'הרנ'עט, נאָר אליין 
אויך ניט געשטאָרבען. פארקערט. אַ שטיק צייט בין איך טאקע 
נעווען אליין מיט זיך, קיינעם ניט נעװאָלט זעהן, און געדוכט 
האָט זיך מיר אלץ צו זעהן די פאלשקייט ממש אויסנעקריצט אויף 
יעדענס שטערען! -- נאָר ביסלעכווייז האָט זיך דאָס ליכט צו- 
ריקגעקערט אין מיינע אויגען, מיין פּנים האָט זיך גערויטעלט, זיך 
נעקרעפטינט און נעשטארקט וויי? איך האָב אלץ נעטראכט און 
איבערגעטראכט, ביז איך בין ארויפגעקומען אויף געוויסע געדאנ- 
קען. 

און דער דורשט נאָך זינד איז אין מיר נאָך נעװאָרען 
שטארקער. 

אז דאָס צווייטע מיידעל האָט מיך אָפּנענארט, האָט זיך די 
וועלט שוין פאר מיר ניט נעעקט, מער ניט, איך בין געװאָרען 
אביסעלע טרויערינער און זיך אין זיך גופא טיפער איינגעוויקעלט, 
זוכענדיג שוץ און אָפּהיטונג. פאר פרעמדע אוינען האָב איך עס 
אָבער ניט באוויזען, נאָר אדרבא. און אז דאָס דריטע מיידע?ל 
האָט מיך אָפּנענארט, --- דעם אמת געזאָנט, האָב איך זיך אויף 
דעם נעריכט, און אויף דעם כמעט וי ארויסגעווארט : ווען-זשע 
הייסט עס, װעט פּאסירען דאָס, װאָס עס ד א ר ף פּאסירען? -- 
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רעכט און וועמעס נעמען עס טיילען זיך ארויס אין דער אלנעמיי- 
נער חשכ'ניש פונ'ם לעבען. װאָרים אז איר װועט זיך ניט פעדע- 
רען און פּיינינען דעם אנדערען, װעט דאָך דער אנדערער, אזוי 
זיכער וי דער טאָג, זיך פעדערען און פּיינינען אייך, וויי? דאָס 
איז די נאטור פון מענשען. און סתם -- אזוי איז טאקע בעסער 
און אנגענעמער... דאָס איז איינס, און צווייטענס... 


בקצור, איז זייענדיג א יונגערמאן, א היינטוועלטינער, און 
טוענדיג זאכען װאָס זענען אין דער מאָדע, בין איך, פארשטעהט 
איר דאָך שוין אליין, אויך אזוי זינדיג און אויסנעלאסען װי רי 
אנדערע. איך האָב שוין, וי איר קוקט מיך אָן, --- און אויף מיין 
פּנים אין נאָר ניט קענטיג איך זאָל זיין אזא אויסוואורף, וי איך 
בין אין דער אמת'ן --- ניט איין מיידעל האָב איך שוין אָפּגענארט, 
פארפירט, ליב געהאט עטליכע אין דערזעלבער צייט, יעדער איי" 
נער נעזאָנט, זעהר היים, אז איך האָב זי ליב מי יורע וויפיל -- 
האָב זי טאקע, ס'קאָן זיין, ליב נעהאט זעהר פיל בשעת מעשה -- 
נאָר הפּנים אז מער ניט, װי בשעת מעשה. 

און װאָלט איך אייך געזאָגט, אז עס האָט מיר דערנאָכדעם 
וועה געטאָן דאָס הארץ און פארדראָסען, װאָס איך בין אזוי אומ- 
ריין און זינדיג און ניט-ערליך, װאָלט דאָך עס נעווען א לינען.. 
דער אמת איז, איך האָב מיך קיינמאָל ווענען דעם ניט פארטראכט, 
וויי? אלע זענען דאָך אזוי. 

נאָר אנומעלטען מאכט זיך, אז מיינע א נעליבטע נארט 
מ י ך אָפּ. שייך אָפּנענארט! נאָר זעהר מיאוס אויך דאצו. 
נאָך איידער, וי זאָנט מען, מיינע קושען האָבען זיך באוויזען אֶפַּ- 
צוטריקענען פון אירע ליפּען, ערשט שוין !... 

אפשר טאקע האָט זי די נאנצע צייט מיך נענארט; דעם 
אנדערען ליב נעהאט צוזאמען מיט מיר, נאָר אז מען ווייסט נישט, 
טוט דאָך ניט װעה. נאָר דאָ האָב איך זי נעכאפּט, אזוי צו זאָנען, 
אויפ'ן אָרט פונ'ם פארברעכען! איך האָב געדענקט, איך ועל 
עס ניט אויסהאלטען. 

סטייטש, איך האָב דאָך זי אזוי ליב געהאט, און זי מיך אויך, 
אזוי האָט זי מיר אליין כמה מאָל געזאָגט און געשװאָרען זיך, און 
אַזױ האָט עס טאקע אויסנעזעהן אויך -- ערשט מיטאמאָל -- 
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בא 


פון די אָפּגרונטען. 


,און די װאָס האָבען געלעבט אין דער פינ- 
סטעוניש, האָבען דערזעחן אַ גרויס ליכט", 


עס איז אייך אלעמען וואוי? באקאנט די זינדיגקייט און נישט 
ריינקייט פון דעם איצטינען מאַןדאון ווייב-לעבען, און עס ויי" 
טאָגט גאָר איינעם צו ריידען וועגען דעם, ווייל עס איז אומזיסט, 
און אזוי איז גאָר די מאָדע, דער הױפּט אין אונזער גרויסער אי" 
דישער שטאָט, אין דעם כרך ניו יאָרק, װאָס איז דער סדום פון 
אונזערע היינטיגע צייטען, און ער װעט נאָך, אז רי מאָס פון אומ- 
רעכט װעט שוין איבערפולט ווערען, חרוב ווערען פֿונקט וי דער 
אורשפּרינגליכער סדום אמאָל, אין ?וט'ס צייטען. אויב נישט 
איר, די קומענדיגע דורות וועלען עס זיכער זעהן, הלואי זאָל איך 
זאָגען אמת. 

ליבע. נו, אז די בחורים באטרינען די מיידלעך, באטרינען 
די מיידלעך די בחורים, ווארום פארװאָס ניט? אלע דאָסזעלבע, 
אלע נלייך. מער ניט, עס איז שוין אזוי אין דער מענשליכער 
גאטור, אז ס'איז ניט אזוי פארדראָסליך ווען א י ר נארט אָפּ 
יע נ ע ם, װי װען י ע נ ע ר נארט אִפּ א יי ך. ערשט 
דאמאָלס וערט אייך אביסע? טרויערינער, און איר פארטראכט 
זיך, װויי?ל עס טוט אייך וועה, און עס דוכט זיך אייך: -- איר 
זייט געװאָרען קליגער. 

עס איז איבריג צו דערציילען, אז איך בין אין דעם פּרט ניט 
אָפּנעטײלט פון אנדערע, בין אזוי זינדיג און אומריין וי די איב- 
רינע יונגע לייט, ווייל, ערשטענס, װאָס קאָן איך זיך העלפען ? 
און פארװאָס זאָל איך טאַקע זיין בעסער פון די איב- 
רינע? אז איינער װיל ניט אונטערנעהן, ויל זיך ניט גע- 
פינען צווישען די אומבאקאנטע ערליכע וו ע מ ע | מען טוט 
אומרעכט, און וועלכע שטארבען אזוי אוועק פארטונקעלט, פוז 
מען זיך נעפינען צווישען די אנדערע, די אומערליכע, די אומ" 
נלויבינע און שלעכטע, וועלכע טוען דעם א נ ד ע ר ע | אומ- 


148 


פוֹן די אַפּנרונטען : 
פֿון די אָפּגרונפען. 
האנא ראמא, 
שָוועכט. 
פ'ווערט שוין קיל. 


יץ 


=ידצַדוידדצרין 


ארי פאט 


ב. גלאזמאן פאַר אונזערע אָרימע בריודער 


-- אַני הנבר ראיתי עני... 

קעננעטה האָט זיך אָנגעהויבען וואונדערען, פארװאָס רובינ- 
שטיין געהט נאָך ניט אַהײם. ס'איז שוין אזוי שפּעט. האָט ער 
ניט געוואוסט, װאָס צו טאָן. די לאָמפּען אויסדרייען האָט ער 
ניט נעקאַנט, ווען א מענש זיצט נאָך. איז ער צוגעגאננען צו זיין 
כעטעל?, װאָס איז געשטאנען אין אַ זייטיגען חדר'ל, און זיך אויף 
רעם אנידערגעזעצט. 

דורך דער אָפענער טירע? האָט ער געקוקט אויף רובינ" 
שטיינ'ס דינ-צוזאמענגעקאָרטשעטע אקסלען. אַזױ וי יענער האָט 
זיך נאָך אלץ ניט גערירט --- און אזוי װי ער האָט זיך ניט גע- 
קאָנט לייגען שלאָפען --- די לאָמפּען האָבען אזוי שטארק געברענט 
-- האָט קעננעטה ארונטערגענומען פון זיין קליין פּאָליצקע אַ 
ספר'? -- אַ ברית החרשה -- אין ברוינע, אלט-געשטעמפּעלטע 
טאַװולען. מיט א פארשלאָפען, פארדומפּען קו? האָט ער פון דאָרט 
אַרױסגעלײענט פאר זיך : 

,.איר שלאנגענ-קינדער, ווער האָט דאָס אייך מזהיר געווען, 
דאָס איר זאָלט אָנטלויפען פון דעם צאָרן, װאָס װועט קומען. דע- 
ריבּער בריינגט פרוכט, װי עס געהערט צו תשובה." 

ער האָט א געניץ געטאָן, ווידער אמאָל ארויסגעקוקט דורך 
דעם אָפענעם טירעל. רובינשטיין איז נאָך אלץ געליינען אומבאר 
ווענליך. ס'איז נאָך אלץ נגעווען ליכטיג. האָט ער פאָרטגעזעצט 
זיין פארדומפּען לייענען. 

-- ,...און טראָגט אייך ניט ארום מיט דער איינבילרדונג, צו 
זאָגען : מיר האָבען איין פאָטער אברהם. דען איך זאָג אייך, 
דאָס נאָט קאָן פון דיזע שטיינער אויפשטעלען קינדער צו 
אברהמ'ען. די האק לינט שוין ביים וואָרצעל פון די בוימער. יע- 
דער בוים, וועלכער בריינגט ניט קיין נוטע פרובט, װועט מען אויס" 
האַקען און אין פייער ווארפען -=- -- --" 

און די לאָמפּען האָבען נאָך אלץ געברענט, 


פאַר אונזערע אָרימע ברידער פ, גלאזמאן 


אָנזאָגענדיג קרייען האָט זיך אויסגעצויגען אין דער טראָגענדינערּ 
שטי? פון סוף-נאכט. 

קעננעטה, א הױכּער, שווייגענדיגער, אויסגעדארטער גוי, 
מיט אַ שטארק פרומען פּנים פון א פארװואָרפענעם ניי-עננלענדער 
פארמער, האָט געריבען מיט דער שוואברע די דילען, נעריבען און 
נעשוויגען. פון רי סך ברענענדיגע לאָמפּען איז געווען ליכטינ -- 
אַ טויטע ליכטיגקייט. און דורך דער טויטער ליכטיגקייט האָבען 
זיך צו רובינשטיינ'ען מיטאַמאָל אונטערגעטראָנען די ווערטער פון 
אַ שאלה; 

--- מר. רובינשטיין... פּליעז, מר. רובינשטיין... זאָנט מיר 
נאָר, װאָס איז עס היינט פאר אַ יום-טוב ביי אירען ? 

רובינשטיין איז ארויסגעטרייסעלט געװאָרען פֿון זיינע 
מחשבות, אָנגעקוקט דעם הויכען, דארען ניי-ענגלענרער מיט רי 
אויסגעשטעלטע פרעגעדיגע אוינען. ער אין נעװאָרען כלייך, 
אויפ'ן פּנים האָבען זיך אים געמיניעט אלערליי פארבען. ער 
האָט ארונטערגעלאָזען ז י י נ ע אונען, און אָנגעהויבען פּלאָנ- 
טערען מיט דער צוננ : 

--- אָ, היינט ?... איר מיינט, הייסט עס, היינט ביינאַכט? 
היינט ביינאַכט... היינט ביינאַכט איז אַ יום-טוב... 6 יום שוב 
אַזאַ אַ אידישער. 


אַז זיי זענען געװאָרען פאַרטיג, האָט זיך רובינשטיין אַנידער- 
נעזעצט ביים טיש. אַ וויילע געשויגען. דערנאָך האָט ער 
אַרױסגענומען פון קעשענע אַ צעקנייטשט פּאַפּירעל, עס פאנאנ- 
דערגעוויקעלט, וי אַ בריף. א צייט האָט ער איבער דעם ארומ- 
נעבלאָנדזשעט מיט די אוינען. דעונאָך האָט ער -- הפּנים פון 
מידיגקייט --- ארונטערגעלאָזען דעם קאָפּ אויף די צוזאמענגע- 
ליינטע אָרעמס אויפ'ן טיש. אוי אין ער נעבליבען ליגען א 
שטילער, א שווייגענדיגער, אִהן באוועגונג, כמעט אַ טױטער. 

אין דער טויט-ליכטינער לופט אױז געווען עטװאָס אזוינס, 
װאָס האָט דערמאָנט אָן אַ תשעהיבאָב נאכט אין א קליין- 
ישטעטעלדיגער שול, שוין נאָך די קינות. אין די ווינקלען פון דער 
שול, אָנגעפילט מיט מידקייט און אויסגעמאטערטקייט, פּלאָנ- 
טערען זיך נאָך ארום די אָפּנעשטאָרבענע ווערטער: 
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שָנגעהויבען פארקנעפּלען איר בלוזקע, הינטערוויילעכטס און פארי 
שעמט זיך אָנגעהויבען רוקען אין דער טיפעניש צום אָרוניקדש צו 
אָבער דער פּרעזירענט איז נעבליבען זיצען. ס'איז דאָך נעווען 
זיין שטול. 

-- װואָס זוכט איר דאָ? -- זיין שטים איז געווען נראָב, 
הייזערינלאך-אויפנערענט. 

-- איך זוך דעם וויין. 

-- װאָס'אַראַ וויין  ?‏ װאָס'אַראַ וויין ? 

--- דער טרעזשורער האָט נעהייסען ארויפברייננען נאָך וויין. 

-- האַ, דער טרעזשורער... אַ טייערער בעל-הוצאה... נו, 
דער וויין איז דאָך אין שפּיזארניע. 

--- יאָ, דער וויין איז אין דער שפּיזארניע. --- רובינשטיינ'ס 
פּנים האָט געפלאמט פארשולדינט. וי האָט ער עס נעקאָנט פאר- 
נעסען, אז דער וויין איז אין שפּיזארניע ? 

ער האָט אויסגעדרייט דעם לעמפּעל, אויף די שפּיץ פינגער 
ארוים פון שול. ער האָט דאָך נעוואוסט, אז ער שטערט. 

און אין טעמפּע? איז ווידער נעװאָרען שטי? פּונקט וי אין 
רער שניי'אינער וועלט דרויסען. 


ס איז שוין נגעווען נאָר שפּעט ביינאכט, ווען די געסט זענען 
זיך צעגאננען פונ'ם טעמפּעל. ס'איז נעווען ביים סוף פון רער 
צווייטער אשמורה. אין דרויסען איז געווען נאכטינ-שטי? --- א 
זוינטער-נאכט. די שנייאינע ווייסקייט האָט שוין אלץ פארדעקט 
-- די אױטאַמאָבילזפּאסען איבער'ן װוענ, די מענשליכע טריט און 
ראָס ליכט פון די פענסטער צווישען הימע? און ערד איז שוין איצט 
נאָר ניט געווען --- דער שניי איז שוין ניט מער נעפאלען. בלויז 
א שטילע, איינגעהאלטענע בלויקייט אין דער לופט. שא. א וייי 
ער טויט. 

אַ פּאֶר שעה נאָכאנאנד האָבען קעננעטה און רובינשטיין נע- 
ארבייט אין די וועסטרי-רומס, צונעקליבען פון די טישען, צץ- 
ישטעלט די שטולען אין דער נעוויינליכער אָרדנונג, געוואשען דרי 
דילען מיט נאָלרזדאָסט און וואשיסאָדא. ס'איז שוין באלר נעווען 
פּרימצרנען. אן אוכנעזעהן פייער האָט אַ ברי געטאָן אונטער די 
פלינלען פון ווייטע הענער, און אן אויסגעצוינען, נעהיימניספול- 


157 


פאַר אונזערע אָרימע ברידער ב, גלאומאן 


און איז. גלייך פארשלוננען געװאָרען אין דער טונקעלהייט. צוי 
ערשט האָט ער נאָרניט געזעהן. ס'האָט זיך בלויז נעפיהלט דער 
ווארימער, ליידינער, ווייכער גערוך פונ'ם טעמפּע?. זיינע טריט 
זענען נעזונקען אין די ווייכע סטעזשקעס. 

לעבען דעם עקסטען פענסטער, װאָס האָט זיך אים באלר 
אָנגעהויבען בלויען אין דער טונקעלהייט, האָט אַ פייער'? אוים" 
געגליט. פון אומדערווארטעטקייט האָט זיך רובינשטיין אָננע- 
כאפּט אָן דער פּארענטשע פון אַ באנק. פון דער שול-טונקעלהייט 
אַרױס האָט ער דערהערט אַ שעפּטשען. 

אז דאָס הארצללאפּעניש אין שטילער נגעװאָרען און זיינע 
אויגען זענען צונעוואוינט נעװאָרען צו דער טונקעלהייט, האָט ער 
קענען בלייכען שיין פונ'ם שנייאיגען דרויסען, װאָס האָט שטי? 
זיך נעצוינען.אין שול אַרײין דורך די נרויסע פענסטער, ידערגרייכט 
דעם סילועט פון יודזשין נולסעננער'ן. מיט איין אָרעם האָט ער 
אַרומגענומען א דאמע, און סיט דער צווייטער האָט ער אלע 
וויילע צוגעטראָנען צום מוי? זיין צינאר. 

אַ דערשראָקענער, א פארשולדיגטער, האָט זיך רובינשטיין 
אָפּנעטראָנען אויף די שפּיץ פינגער און זיך נעלאָזט אלץ טיפער 
אין שול אריין, צום מזבח, פון וואנען די קופּערנע אָרגעל-רערען 
האָבען נעשיינט אהער מיט אן אומהיימליכען נלאנץ. ביי די זיי- 
טען פון דעם אָרוןדקדש זענען געשטאנען ;די פיר אויסגעבעטע פאָ- 
טערישטולען -- פאר דעם פּרעזידענט, דעם ראבבי, און צוויי פון 
די וויכטיגסטע קאָנגרעגײישאָנזבאלעבאטים . 

רובינשטיין האָט אויפנעדרייט אן עלעקטריש לעמפּעל, ווייל 
אין דער טיפעניש פון שול, װאָס האָט געפירט צום אֶרונ-קרש צו 
זענען די ווענט נעווען בלינדע און קיין שיין האָט פון ערניץ ניט 
ארייננעלויכטען. 

אין איינעם פון די ווייכע פּאָטער-שטולען איז געזעסען דער 
פּרעזידענט --- טאקע אויף זיין שטו?. אויפ'ן' שויס האָט ער נע- 
האלטען רי שלאנקע בלאָנדע דאמע, מיט'ן פּנים צו זיך און מיט'ן 
רוקען צוּ דער שו?ל ארויס מחמת זי איז נעזעסען אביסע? ארוים- 
גערוקט אויפ'ן פּרעזירענט'ס שויס, האָט זיך איר קליידע? צופי? 
ארויפגעצוינען. איר זיידענע האַילקע האָט נעשימערט. 

פון דעם אומדערווארטעטען ליכט איז זי אויפגעשפּרוננען, 
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האָכען זיך נעליינט. אין דרויסען איז געווען שטיל. 

ס'אי! נעפאלען דער ערשטער שניי. 

שטי? האָבען די שנייאינע רעדעלאך ארומגעטאנצט, זיך נע- 
וואקעלט, זיך פארלוירען, זיך צוריק אָפּנעזובט, גענומען זיך פאר 
די הענטלאך, און געפאלען אויף די הויכע מויערען און די לעצטע 
פּורפֿורנע קרויט-קעפּלאך אין די קליינע נערטענדלאך. פאמעליך, 
לופטיג, ניטדאָנרירענדיגערהייט האָט דער שניי אלץ בארעקט. 
ווייס איז געװאָרען. א מעשהזוועלט, א חלום-וועלט. א שטאָט 
פון ווייסער שנייאינער פארטראכטקייט צווישען פעלדער. 

און פונ'ם אונטערשטען טייל טעמפּעל? האָט זיך נאָלד פון 
די פענסטער געלייגט איבער'ן פארשנייטען הויף אַרױס. די טאנ- 
צען זענען שוין אָפּנעשוואכט געװאָרען. בליז אַ פֹּאֶר שטארק- 
יוננע פּאָרלאך האָבען נאָך קינסטלעריש-מייסטערהאפט אויסגע- 
טאַנצט אַ , טויבענ-גאנג". ארום די טישען איז געװאָרען פולער, 
רוישינער. 

און אז די הערצער פון די קאָנגרעגײישאַנזמיטנלידער זענען 
וואויל. נעװאָרען פונ'ם וויין, האָט דער. טרעזשורער באפוילען 
רובינשטיינ'ען, ער זאָל ברייננען 2 אַ ך ויין. 

-- נ אָד ויין! 

רובינשטיין איז ארויס אין טונקעלען קאָרידאָר, וואו אין 
װוינקעל האָט זיך געפונען די טיר אין שפּיזארניע אַרײן,. דאָ האָט 
אים מיטאַמאָל אַ קלאפּ געטאָן אין די שלייפען. ער האָט זיך נע- 
מוזט אָנשפּארען אָן דער קאלטער עמאָלירטער וואנט. 

ער װאָלט אפשר נעדארפט לאָזען דאָ אלעמען און נעהן 
אהיים ? ער איז דאָך געווען זעהר מיד. ער האָט אָבער נעוואוסט, 
אַז ס'איז נאריש. אז ער װעט עס ניט טאָן. אין מיטען דערינען ? 
זיי וועלען דאָך דאָר בלייבען אֶהן וויין! 

קלערט ער, אז ס'איז שוין בעסער ארויפנעהן אויבען אינ'ם 
טעמפּעל-זאַל ארויף דאָרט איז שטי? און טונקע?. ער'ט זיך 
אַביסע? אָפּרוען. ס'איז גאָרניט -- ס'וועט אַריבער. ס'קומט פון 
בּלוט-אָרימקייט. ‏ ער האָט שוין אָפּט געהאט אזעלכע אַטאַלעס. 
אָט, ער װועט זיך צוזעצען, האלטען דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אויף 
חינטען. אַזױ, רואיג. 

ער האָט פּאמעליך געעפענט די שווערע, הינטערשטע טיף 
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-- פע, ס'אַראַ עקעל... לאננע, קאלטענעוואטע, אומריינע 
בערד... מיט פעדים, לאָקשען און שמעק-טאבאקע.. 

-- און זיי שרייען נאָך צו אונז, אז מ י ר זאָלען זיך אָנ 
נעמען פאר זיי! סמ י ר זאָלען פארטיידינען זייערע בערר! 
כאַיכאַ ! 

אן עלטערער, מיושב'דיגער הער --- האָט נעשטאמט פון אן 
אלט-אידישער יחוס'דיגער משפּחה ערגיץ אין מערען --- האָט אים 
נעפּרואװט אייננעמען : 

-- נו, אונזערע קרובים, ברידער... אן איינענע, מכה -- 
מען דארף שוויינען. און מיט א קלונען שוינדערפארענעם קוק פון 
אונטער זיינע נרוי-באברעמטע אוינען אַרױס, האָט ער צונע" 
געבען: 

--- אז איר ווילט, ליבער פריינט, איז עס דאָך מער ניט, װי 
אַ גמילת-חסד... ווייל װוער ווייס --- דאָס רעדע? קאָן זיך דאָך 
איבערדרייען, עס האָט זיך דאָך שוין אזויפיל מאָל איבערנעררייט 
און דאמאָלס וועלען ז י י אנז אלץ צוריקקערען.. האַיהאַ.. 
מיר קאָנען דאָך ניט זיין זיכער ! 

רער, צו וועמען ער האָט גערעדט, האָט אים אָננעקוקט מיט 
א פַּאַר תמ'עוואטע, ניט-פארשטעהענדיגע אוינען. 

וואָס, איינענטליך, האָט ער מיט דעם נעװאָלט נעבען אֶנצו- 
הערעניש ? און דאָך איז אים פונ'ם נו, יען אלטישקענ'ס קלונ- 
פארשטעהענדינען, שוין א סך געזעהענעם בליק, עפּעס אַזױ קאלע- 
מוטנע-אומהיימליך נעװאָרען, און ער האָט זיך א וויילע פאר- 
לאָרען,. נאָר באלד איז ער צו זיך געקומען, און נצחונ'דיג ארויס- 
געשריען : 

-- נו, אויב אזוי... אויב אזוי... אויב אזוי --- טאָ זאָלען 
זי אַ ליין די בערד אָפּגאָלען! 

און אויף דעם האָבען זיך אלע נעאיינינט. אלע צוואמען 
האָבען אויסגעשריען : 

--- זאָלען זיי אליין אָפּנאָלען די בערר! 

-- זאָלען זיי אליין אָפּנאָלען די בערר ! 


און דער אַװענט איז ווייטער אָנגעגאננען. ס'איז שוין נעווען 
נאָך האלבער נאכט. מיטענאכטינע שטורעמס אויף ווייטע ימ'ען 
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דאָס הארץ גענומען זינקען. אינסטינקטיוו האָט ער זיך נעכאפּט 
פאר דער מאָרדע, און זי אָנגעהויבען ארומטאַפּען. אז די פארזא- 
מעלטע האָבען זיך צונויפגעפּלאָנטערט אין אַ פארטיפטען נע- 
שפּרעך, איז ער צוגעלאָפען צום שפּינעל, אֶָהן אָטעם. פון נרויס 
דערלייכטערונג, איז ער אזש בלייך געװאָרען. 

-- כ'דאנק דיר, נאָט, --- האָבען זיינע ליפּען געשעפּטשעט, 
-- װאָס איך האָב ניט קיין באָרד. 


און ארום האָבען זיך געשאָטען שטעכעריגע, אָפּשפּעטערישע 
רייר. 

-- הע, צוליב װאָס מענשען מאכען עס א טומעל... 

-- אז ס'זענען נאָר קיין מענשען ניט... 

--- ווילדע ברואים... 

-- פּראדאָדמ'ס... 

--- און ריידען נאָך אייננגע'עקשנ'ט אויף זייער ווילדען קוי" 
דערוועליש...- 

-- און ווילען נאָך, מען זאָל עס , אנערקענען"! , נאַציאָנא- 
לע רעכט"! , מינאָריטעטענ-רעכט" ! 

מען האָט זיך אַ לאָז געטאָן צו רובינשטיינ'ען, אים 
ארומגערינגעלט, אריינגענומען אין סיטען. שפּיציג-לאכעדינע 
אוינען האָבען אים גענומען בריען : 

-- אַנו,. רובינשטיין, רעדט אונז אַביסע?ל , ידדיש"... שמאלץ, 
פעטס, זאפטיג, מעזומא, אַיי-װואַי, כאַ-באַ... 

רובינשטיין האָט זיך דערשראָקען, פארלוירען נעשמייכעלט, 
זיך אָנגעהויבען בעטען : 

-- אך, כ'װאָלט עס נערן געטאָן, נאָר פון וואנען זאָל איך 
עס קענען... איך בין דאָך ניט קיין רוסישער --- איך בין אן 
אוננארישער, פון עסטרייך... מר. שיינטאַל קומט אױיך פון 
עסטרייך. 

מילא, האָט מען אים געמוזט אָפּלאָזען. דעריבער איז זייער 
צאָרן געװאָרען נאָך שטארקער. איינער האָט שארף, ווינקעלריג 
אױסגעשפּינען. (ס'איז געווען סקאנדאליעז: ער האָט עס אפילו 
ניט געטאָן אין זיין זיידענער פּארפומירטער נאָזטיכעל. אָבער 
אין דער אלנעמיינער אויפרענונג האָט עס קיינער ניט באמערקט). 
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האָט נעװאָלט האווירען און אויסנעמען ביי אלע שוועסטער און 
ברידער פון דער קהלה, האָט ער זיך זעהר געסטארעט אוועקפירען 
דאָס נעשפּרעך פון דעם אומאנגענעמען פּונקט. אזא וװױיטאָנ: 
איבער ד ע ם קאָנען זיי נאָך א צווייטען מאָל ניט וועלען קו- 
מען! אויפערדעם, האָט ער אויך געהאט אַ ווייך, מיטפיהלענדינ 
הארץ. האָט ער מער ניט נעקאָנט צוזעהן דאָס פּיינינען זיך פון 
דער מיטעליאָריגער ראמע, וועמען עס איז פון דעם פּשוט ראָס 
חיות אייננענאננען. 

רופט ער זיך אָפּ; 

--- נו, ליבע פרוי, איר דארפט זיף עס ניט נעמען אזוי 
שטארק צום הארצען. אין אנדערע מדינות איז עס דערפאר אַ 
פּןך, א סך בעסער. אומפארנלייכליך בעסער. איין פּױלען, למשל, 
רייסט מען בלויז בערר. 

דער פּרעזידענט איז רויט נגעװאָרען, האָט פארשעמט אַ קוס 
נענגעבען אויף דער בלאָנהער דאמע סמיט'ן ניטאידישען פֿנים. 
ער איז אָנגעבלאָזען געװאָרען מיט רציחה. 

-- פ'אַראַ נאַרישקײיט, רובינשטיין... װאָס פּלאפּעלט איר? 
װוער הייסט זיי דען טראָנען בערר ? 

--- פע, בערד... צינענע, שפּיצינע, קאלטענעוואטע בערד... 
אויסגעריבענע בעזימלאך... 

-- דאָ -- טראָגען מיר דען בערד, װאָס? אזעלכע אומ- 
ציוויליזירטע ! 

--- װאָלט איר דען נעװאָלט טראָנען אַ באָרד ? --- דער פּרע- 
זירענט האָט דערצאָרענט נעשלוננען רובינשטיינ'ען מיט די אוי- 
נען. ער האָט זיך נעשעמט קוקען אין דער בלאָנדער דאמע'ס 
זייט. 

--- ווילט איר דאָ אויך איינפירען בערד ? 

דער שמש האָט נעפלאמט פון בושה. ער'ט געווארט די עהר 
זאָל זיך אים עפענען אונטער די פיס. נאָט, צו װאָס האָט ער עס 
נערארפט... פארלוירען האָט ער געשטאמעלט : 

--- חלילה, בערד נאָר... וער יל עס דען בערר.. ווער 
זאָגט דען... 

און אזוי װוי אלע אוינען פון די פארזאמעלטע האָבען נעקוקט 
אויף אים מיט פאראכטונג און שנאה, האָט אין אים מיטאַמאָל 
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נעו, ע ס ק ו וי י ר -- האָט אָנגעקװאָלען פון אירע רייד. ער 
האָט זיך נעפיהלט אביסעל?ל פאראנטװאָרטליך פאר איר. דאָס 
האָט ער זי דאָך איינגעלאדען אהער. זי איז דאָ געװוען זיין 
דאמע. 

--- וי דורכגעדרוננען מיט הומאניטארישע פּרינציפּען, -- 
איז געווען אינ'ם פּרעזידענט'ס באוואונדערונג. 

און אויך זי אליין, די בלאָנרע דאמע מיט'ן נדלות'רינען 
פּנים, האָט אַ שטילען, איינגעהאלטענ-איירעלען שמייכעלע געטאָן 
פון צופרירענהייט. כאָטש אליין א פרעמרע, א נוי'ע, אַ פּוילישע 
-- זי האָט נעארבייט אלס , פּלאָר-װאָקער" אין איינעם פון די 
אָפיסעסם פון דער גרויסער הילפסאָרנאניזאציע -- און דאָך: 
זעהט !... 

--- בכלל, גלויבט איר נישט, אז ס'איז אלץ אַ סך פארנרע- 
פערט? סענזאציעס, צייטוננען וילען פּראָפיטען שלאָנען! 
וויי?ל איז דען נאָר מעגליך, אז מענשען זאָלען זיין אזוי שלעכט, 
אַזױ שלעכט?! 

דאָס האָט זיך נעבעטען די דאמע אין די מיטעלע יאָרען ביי 
דער בלאָנדער דאמע מיט'ן פארריסענעם נעזעל?. חנ'עוודיג-אומ- 
בּאהאָלפען האָט זי ארייננעפאסט דאָס ראָזעוע שפּיצינע קינעלע 
אין דער עפנונג צווישען נראָבען און טייט-פינגער. רער טרע- 
זשורער פון דער קאָנגרעניישאָן האָט געטראכט: זי קוקט אויס 
אַזױ ,זאפטינ" ! װאָס האָס איז געווען איינער פון די עטליכע אי- 
דישע װוערטער, װאָס ער --- ווי א סך פון זיינס נלייכען --- האָ- 
בען נעוואוסט. די איבערינע ווערטער זענען נעווען: שמאלץ, 
מעזומאה, שמיסען, נעשעפט, ידדישע קאָזאצקע. 

זי האָט עס ניט נעקאָנט -- זי האָט עס ניט גנ ע ט א ר ט 
נלויבען. און ער האָט מיט אַ זעהר פריינדליכען קאָפּישאָקע? צו- 
נעשטימט דערצו. 

-- איז עס מענליך, אן מענשען זאָלען זיין אזוי שלעכט, 
ש זוי שלעבט? מיין גאָט! מין גאָט! 

אזוי האָט זי געזאָנט : 

--- מיין נאָט. מיין גאָט. 


גו, רובינשטיין, דער שמש פון דער קאָנגרעניישאָן, ווייל ער - 
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-- יאָ, איר ווייסט דאָך! צייטונגען! 

-- װאָס אמת איז, --- בלויז אין די , אידישע" צייטוננען 
ערשיינען דאָך אזעלכע באריכטען --- מען דארף זיך בכלל פאר- 
האלטען פֿאָרזיכטיג צו אזעלכע ידיעות, אויסערסט פאָרזיכטינ. 
מרס. אדע? בורהאָף האָט נעהאט אן אויפגנערענטיפלאמענדי- 
נען פּנים. זי איז געווען איינע פון די הויפּט-אינספּעלטאָרס פון 
דער גרויסער הילפס-אָרגאניזאציע, --- אן אויסלענרישער אינ" 
ספּעקטאָר,. ררי מייסטע צייט פון יאָר --- אויסער די צוויי זוינ" 
טערדיגע מאָנאטען, וועלכע זי פלענט פארברייננען אין רי האלב- 
טראָפּישע בערמיודא-אינזלען -- פלענט זי ארומפאָרען פון אַמערי* 
קא קיין אייראָפּא, און צוריק. אין די אינטערעסען פון רי אָרימע, 
ליידענדע ברידער. און אַ באהאלטענע, ביטערע קריוודע האָט זי 
געהאט קעגען די אידישע צייטוננען, וועלכע האָבען, אין זייטינע 
באמערקוננען, געגעבען פיל מאָל אָנצוהערענישען, אז זי פאר- 
שווענדט צופי? פון די הילפס-געלדעה פאר אירע לוסט-רייזען 
קיין אײיראָפּא, און אז, בכלל, פּאסט זיך מרס. אדעל בורהאָף ניט 
פאר אזא ארבייט; זי איז א פרעמדע. און האָט זי דען ניט אָנ- 
נעשטעלט אַ ספּעציעלע פּריוואט-סעקרעטערין, אַן איסטרסיירער 
מיידעל, וועלכע אין אויך שטענדיג ארומגעפאָרען מיט איר, 
בלויז דערפאר, וויי? זי האָט געקאָנט אידיש, און האָט איר גנע" 
האָלפען זיך פארשטענדינען מיט די אָרימע ברידער, מיט דרי 
,ידדען"? אן אנטוישטע, אָנגעפילט מיט פּעסימיסטישע נע- 
ראנקען וועגען דער מענשליכער אונדאנקבארקייט, פלעגט מרס. 
אַדע? בורהאָף אין געראנק צונעבען מיט אַ טרייסט : 

--- שווער יוצא זיין קענען אלעמען -- -- -- 

דאָ האָט זיך אריינקעסמישט די בלאַנדע שלאנקע ראמע, 
מיט'ז עטװאָס-פארריסענעם נעעז? און די גאָלדעעג האָר, וועלכע איז 
די נאנצע צייט נעשטאנען שוויינענדיג, מיט אן איירעלער דער- 
ווייטערטער מינע פון א פרעמדער --- אַ לייטישען גאסט. א נע- 
זיכט האָט זי אויך געהאט אַ ניט-אידישען. 

-- נו, מאָלט אייך, אויף די ווילרע אוקראינער, אויף רי האי- 
דאמאקעס, איז דאָך אלץ צו נליבען -- חיות. זענען זיי רען 
מסונ? צו פארשטעהן, אז אירען זענען אויך מענשען ? 

דער פּדעזידענט פון דער קאָנגרעניישאָן, --- לורוויג מוירש- 
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פארשווענדעריש !... אויף זייער געלט ? דערלייגען זיי עפּעס צו 
דעם?! א ניט-פארנינעריש אויג... 

...מיט די פּאַלָיאקען איז שוין נגעווען א סך בעסער, אנגע- 
נעמער צו האנדלען --- האָבען כאָטש מ אַ ניר ע |! אידעלע 
דזשענטעללייט, שמייכלען פריינדליך, זענען געווען דאנקבאר, ווען 
ער האָט פאר זיי עפּעס געטאָן... נאטירליך, האָט ער פאר קיינעם 
ניט ארויסנעזאָגט זיינע איינדרוקען, דאָס, װאָס ער ריינקט -- 
ע ר האָט נאָך גענוג טאקט! אָבער ביי זיך אין הארצען ווייס 
ער דאָך --- מיט די. פּאַליאקען איז דאָך זיכער אנגענעמער געווען 
צו האנדלען, װי מיט , זיי"... האָבען כאָטש אַ ריין מוי? -- --ײ 

דורך געדרייטע האלב-באלויכטענע שטינען האָבען זיי זיך 
אויפנעהויבען פון דער , וועסטרי" אינ'ם בייסמענט, אין דער הויך 
אַרױף אינ'ם טעמפּעל? אריין. זייערע טריט האָבען באלד דער- 
פיהלט די ווייכע בארואיגענדינע קארפּעטס, װאָס זענען געווען 
פארשפּרייט איבער די טעמפּעל-דורכנאנגען. דאָרט איז געווען 
טונקע? און שטיל. 


ג. 

אונטען, ארום דעם טיש, אָנגעשטעלט מיט קוישען פרוכט, 
בארויטעלט און באפּורפּעלט מיט די פארשידענסטע ויינען אין 
די נעשליפענע קוילישעקלאך און בעכערלאך -- גראנירטע בעל- 
נישע דימענטענ-ארבייט --- איז די סעודה נאָך אלץ אָנגעגאנגען. 

נאָר ש ווייג ענ דיג ער הייט. 

דאָס ליכט האָט געברענט און די וויינען האָבען זיך גערוי- 
טעלט אין שווייגעניש. 

דער פּרעזידענט --- לודוויג מוירשנער, ‏ ע ס ק ווייי ר -- 
האָט עס געפיהלט אלס זיין חוב, איצט, אז די וירטין" מיס 
שיינטאַל, איז פארשוואונדען, --- האָט ער עס געפיהלט אלס זיין 
חוב ארויפשלעפּען דאָס נעשפּרעכענ-שיף פון די נעפערליכע ווא- 
פערען, אויף אַ זיכערען ווענ. אויף אן איידעל-אַנגענעמען, גע- 
: זעלשאפטליכען געשפּרעך אין די נרעניצען פון שמייכעלדינען, רו- 
אינען, לייטישען ג ע ז ע ?ש א פ ט יכ ע |ן פארקער, 

---נינא, נאטירליך, עס איז דאָך א היפּש ביסעל איבערנע- 
טריבען. 
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ער האָט דאָך גוט פארשטאנען, פון וואנען דער באריכט אינ'ם 
ענגלישען װאָכענבלאט שטאמט: פון זיי, פון די אידען, נאַטיר- 
ליך !... אָבער צו-װאָס אזויפיל שמועסען וועגען דעם אין דער 
עפענטליכקייט, רייסען אלעמען די אוינען! קאָנען דען די רייר 
העפפען. װאָס מיר קאָנען, טוען מיר דאָך. אָט האָב איך גענוי 
אַ יאָר צייט גע'פּטר'ט צווישען זיי. זיך אויסגעשטעלט צו אַלער- 
ליי געפארען, געקאַנט אנידערפאלען אין א ליאדע עפּידעמיע, 
װאָס הערשען דאָרט כסדר, נעליטען אלע אומבאקוועמליכקייטען 
און אומריינקייטען, אלערליי מאנגלען.... : און צוליב װאָס ? צוֹלִיב 
וועמען ? דאָך אלץ צוליב זיי. אָבער אויף זיי אין גאָרניט אָנ- 
געליינט. אלץ טוט מען פאר זיי, און זיי זענען תמיד אומצופרי- 
דען. פּונקט װי עס װאָלט זיי ג ע ק ומ ט! אומדאנקבארע.. 
פע, מאוס... 

ער איז אנטשווינען געװאָרען, װוי? ער האָט זיך נעכאפּט, 
אז ער ווערט אין כעס, װאָס ס'איז ניט געווען שעהן ארויסצו- 
װוייזען פאר א כלה אין דער נאָר ערשטער צייט. אָבער קיינער 
האָט דאָך אים ניט געקאָנט שטערען, ער זאָל טראכטען פאר זיך 
אַזױ, װוי ער וויל. האָט ער עס טאקע געטאָן. אומנעפער אזוי --- 
אין דער שטי?, פאר זיך : 

,--- פע, א מאוס'ער עולם... מען קאָן פאר זיי קיינמאָל ניט 
יוצא זיין. זיי מאכען עס דאָך אָן אַזאַ טומעל?, אַזאַ געפּילדער, 
ער האָט זיך דאָך שוין לאנג געװאָלט פארגעפען אָן זיינע דער- 
דריקענדיגע איינדרוקען פון דאָרט, איז געקומען דער היינטינער 
אַווענט. ער װאָלט דאָך זיכער, -- נאָכדעם, װוי אים אין אין 
פארלויף פון א היבשע פַּאֶר חדשים געלוננען זיך אָן אלץ צוֹ פאר- 
געסען -- ניט געהאלטען די דאָזיגע רירענדע רעדע. ס'איז ניט 
איבעריגס אנגענעם זיך ווידער פאָרצושטעלען יענע ערטער א 
מענשען. ער נעדיינקט זיי נאָך --- די שמוצינע, די אָפּנעריסענע, 
די פארווערימטע, מיט די ווילדע העויות און דעם מאָדנעם נע 
זאנג אין זייער ריידען, אזעלכע צודרייננליכע, אזעלבע קלעפּ"- 
רינע. זיי האָבען דיר אלעמאָל געמאכט דעם איינדרוק, אז דט ) 
טוען זיי גאָר ד י ר א טובה, פארװאָס זיי נעמען הילף... אי 
אזעלכע ניטיפארנינערס! מען האָט נאָך געמאכט אויף אי" 
כלבולים, אז ער צאָלְט זיי ניט אויס נענוג, אז ער לעבט רייב- 
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אַמאָ? האָט זי זיך דערפיהלט שטארק אומכבאקוועם און נאריש. 
זי האָט געהאט דאָס געפיה?, וי זי װאָלט זיך מיט עמיצען ליב 
געהאט אין דער פינסטער, און מען האָט אויף זיי פּלוצלונג דאָס 
ליכט אויפגעדרייט. דערפאר האָט איר אויף עמיצען -- אן אומ" 
באקאנטען, דערשלאָגענעם און אָפּשטױיסענדיג-שוואכען עמיצען 
אויף יענער זייט ים -- פארדראָפען. זי האָט בייזליך פארביסען 
די ליפּעלע. --- מיין גאָט, מיין גאָט, --- האָט זי גע'חזר'ט צער'ריג, 
און אֶפּנערוקט איר קני. 

אַ מינוט איז געװאָרען שטי?, און אלע מענער און ווייבער, 
איינענע און פרעמדע, צעהיצטע איינער קעגען אנדערען, האָבען 
זיך דערפיהלט -- איבער עמיצענס, ניט זייער שולד -- נאַריש 
און דערצאָרענט. דאָס געשפּרעך האָט זיך ווייטער ניט נעקלעפּט. 
און אלע האָבען געקוקט אויפ'ן נרויזפארגעלטען קאָפּ פונ'ם אל 
טען עובר'בטל'דיגען קאָנגרענײישאָנ-מיטנליד, וועעמן ס'איז אינ- 
מיטען אייננעפאלען צו לייענען דאָס דאָזיגע שטיקעל נייעס. ראָס 
איז זיכער געווען --- האָבען זיי אלע געטראכט -- אַ סימן פון 
גראָבע אומאנטוויקעלטע מאנירען. דאָ זענען געווען דאמען, און 
זיי האָבען זיך דאָך געקאָנט פיהלען אומבאקוועם. און װאָס אין דאָ 
צו ריידען --- זיי האָבען זיך טאקע אלע געפיהלט שטארק אומ- 
באקוועם, און ניט געוואוסט, װאָס ווייטער צו טאָן. 


דאמאָלס האָט יודזשין גולסענגער, וועלכער אין דאָ ביים 
טיש נעזעסען, פארטיפט אין א נעשפּרעך מיט מיס עסטעל שיינ- 
טאל'ן, נעװאָרפען א רונזה'דיגען בליק אויפ'ן פארוואקסענעם 
קּאָפּ האָר, וועלכער האָט איצט געדרימעלט איבער א גלאָן עפּעס, 
אן אויסגעמאטערטער. 

-- אזעלכע עובר בטל'ס... גאָרניט, זיי מעגען זיך לעבען 
נעזונטערהייט. אָבער פארװאָס לאָזט מען זיי ניט זיצען אין רער 
היים ? 

אַ דערצאָרענטער האָט ער זיך אויפנעהויבען, אָנגענומען 
זיין דאמע אונטער'ן אָרעם, און ארויסגענאננען אן אָנגעבלאָזענער 
פון צימער. 

אויפ'ן װעג האָט ער איר אױיסגענאָסען זיין הארץ : 

-- אך, מיין נאָט... צו װאָס ריידען אזויפי? וועגען רעם. -- 
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הויבען ריידען. קיין אוינען האָבען זיך ניט נעזעהן. בלױו א 
מויל. 
,...אַן אנדערש מאָל פלעגען די קאָזאקען צוויננען די על- 
טערען דער'הרג'ענען זייערע אייגענע קינדער. דאָס איז געווען 
דער פאל מיט אברמ'ל קראוק'ן. אויב רי עלטערען פלעגען זיך 
עס אנטזאנען צו טאָן, פלענען די קאָזאקען זיי צע'נהרג'ען, אין- 
דעקעווען זיך איבער זיי, שלאָגען מיט די באגנעטען, ארומשלעפּען 
פאר די האָר, און מוטשען זיי אויף אנדערע אופנים. אויב אינ'ם 
הויזנעזינט האָבען זיך געפונען יוננע מיידלאך, פלענען די קאָ- 
זאקען פארשפּארען די איבעריגע פאמיליענזמיטגלידער אין א זיי- 
טיגען צימער, וועלכער פלעגט באוואכט ווערען פון אַ סאָלְדאט, 
און דאמאָלס פלעגען זיי מאנס זיין די פרויען, איינע נאָך דער 
אנרערער,. אין אנדערע שטעט פלעגען רי קאָזאקען אװעקשלעפּען 
די יונגע מיידלאך אין די סעדער אָדער וועלדער --- פרילינג איז 
עס געווען, ארום שבועות --- און נאָך די חיות דיגסטע מיני 
איזדעקעווען זיך איבער זייערע קערפּערס, זיי דערנאָך דער'הרג'ע- 
נען. רי, װאָס זענען געבליבען לעבען, ווארטען, ביז זיי וועלען 
געזונט ווערען און וועלען האָבען גענוג כח זיך אליין צו רער" 
הרג'ענען, " 

ראָס עננלישע ואָכענבלאט, װאָס אין דרי גאנצע צייט גע- 
האנגען אין דער נעפּילדיגער לופט פאר דעם אונטערגעהאקטען 
קאָפּ --- ס'האָט זיך אויך ניט געזעהן, וועמעס האנט ס'האָט עס 
צוגעהאלטען דאָס בלאט פאר'ן גרויען צעקאשמעטען קאָפּ --- איז 
ערניץ ארונטערגעפאלען. 

--- פע, ווי קאָנען זיי עס נאָר... --- די דיקע ראמע מיט'ן 
דרי צגאָרענדיגען גוידער האָט געפאָכעט איר אויפנעקאָכטען פּנים 
מיט'ן יאפּאנעזישען פעכער. ס'איז ניט געווען קענטיג, אויב 
ס'פארדריסט איר אויף די קאָזאקען, אָדער אויף דאָס בלאט, װאָס 
שעמט זיך ניט צו באשרייבען אזעלכע אומאנשטענדיגע זאכען. -- 
פע, -- האָט זי זיך געערגערט --- וי קאָנען זיי עס נאָר !... 

--- מיין גאָט, מיין נאָט! --- די דאמע אין רי מיטעלע יאַ- 
רען, וועלכע האָט א גאנצען אַווענט פלירטירט מיט'ן טרעזשורער 
פונ'ם טעמפּעל, האָט עטװאָס ארונטערנעלאָזען די אויגען, בעת 
יענער האָט אונטער'ן טיש געדריקט זיין קני צו אירער. מיט- 
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צו דער וואנט אלע שטולען, און נעמאכט פּלאץ פאר טאנצען. 
בּאלד האָבען זיך צו דער מוזיק פון דער ראָיאל, פּױיק און סאקסא- 
פאָן נעדרייט יוננע פּאָרלאך מיט גליקלאכ-צעפלאמטע פּנימ'ער. 
זיי האָבען געטראכט ; 

--- נאָך אלעמען איז די וועסטרי פפונ'ם טעמפּעל אן אויסגעציי- 
כענטער פּלאץ פאר טאנצען. דאָ האָט מען פונ'ם טאנצען נע- 
קאָנט א סך מער הנאה האָבען, װי אפילו אין די גרעסטע טאַנצ- 
האָלס. אלץ איז געווען אזוי עקסקלוסיוו, דער עולם --- אן איי" 
גענער, א געקליבענער. און דאָ איז טאקע געווען א סך פּלאץ 
פאר'ן ניכען טעמפּאָ פון די יונגע טאַנצער, זיי האָבען געקאָנט 
ארייננעמען רי נייעסטע, קונציגסטע , סטעפּס", אויסדרייען רי 
שענסטע , העזיטיישאָן וואלצערס" און די פאנאנדערברענענדיג" 
סטע, שפּיציגסטע {פאקס-טראָטס". 

ראָס אומנעפער, איז געווען דער תוף פון די רייד און 
מחשבות פון די יונגע פּאָרלאך. 

אונטער'ן סופיט האָבען זיך געקנוילט די ווינקעלריגע, קי" 
צעלרינע קלאננען פון דער. רזשעז-מוזיק. אין א זייטיגען צימער 
זענען געווען אָנגעשטעלט טישען מיט וויינען --- בורגונרי, מאָזעל, 
באָרדאָ, קאליפאָרניע, זיספער מוסקאטע? און זויערע רהיינ-וויינען, 
שמאָלזהעלזינע, ‏ שלאנקע שאמפּאניער-פלאשען, קוישען מיט 
פרוכט, זיבענזפאכיגע טאָרטען. פון דע ר קיך ארויס --- די וואונ- 
דערבארע, אייגענע קיך איז געווען דער שטאָלץ פון רער קאָנגרע- 
ניישאָן , גייטס אוו מוירסי" --- האָט מען סערווירט טיי, קאפע 
און פּאָסטאָם פאר די עלטערע לייט. די עלטערע לייט --- שוין 
די טאַנצײיאָרען אריבער --- האָבען עס זיך ארומגעקליבען ראָ 
ארום די טישען. 


דורכ'ן טומאַן, װאָס האָט זיך אויפגעהויבען פון די ציגארען 
און די הייסע נעטראנקען, האָט זיך געזעהן עפּעס אַ גרוי-באוואק- 
סענער, שאָטענהאפטינער קאָפּ. א פֹּאֶר איינגעטריקענטע ליפּען 
האָבען זיך שוואך און עוברזבטל'דיג געשאָקעלט. און איבער'ן 
טומאן האָט זיך עס אויסגעדאכט, אז ס'איז בלויז א קאָפּ, אַ בא- 
זונדערער, פונ'ם נוף אָפּנעשניטענער קאָפּ, וועלכער האָט אָנגע- 
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סענטימענט, הארציגער ווארימקייט און גערירטקייט". אַ פּאָר 
עלטערע פרויען --- שוין אָפּנעשוואכטע געווען, און די קאָנטראָל 
איבער די נערוודצענטערן פון די לאקרימע דריזען האָבען זיי שוין 
אָנגעװאָרען --- האָבען זיך די קוואלען פון טרערען ביי זיי גע- 
עפענט, און פרום און אין דער שטיל האָבען זיי געבענשט נאָט, 
װאָס זיי אליין שטאמען ניט פון יענע מדינות, און װאָס 
זייע רע קינדער געפינען זיך דאָ, אין זיכערהייט. 

די אינגערע דאמען האָבען איניגסט אָנגעקװאָלען פונ'ם גע- 
זונטען, מאנסבילשען אויפזעהן פונ'ם רעדנער, וועלכער האָט 
אויסגעקוקט אין זיין אַראַטאָרישען ענטוזיאזם, װי אן אמת'ער 
העלד, אַ פירער. די, װאָס זענען נאָך געװוען מיידלאך, האָבען 
נעקוקט מיט קנאה אויף מיס שיינטאל'ן. און די, װאָס זענען 
שוין געווען פארהייראט, האָבען געקוקט מיט נרינגשעצונג און 
פארדראָס אויף זייערע אייגענע מאנען. 

און די הערען האָבען דערוויי? געטראכט, װאָס פאר אַ דאָ- 
ניישאַנס זיי זאָלען געבען, לויט זייער שטאנד און לויט זייער 
נאָמען, ס'זאָל ניט זיין קיין דערנידערונג שאר לייטען. מען האָט 
זיך אומנעקוקט, ער ס'איז דאָ. די, װאָס זענען דאָ נעווען מיט 
כלות אָדער , ליידי-פריענדס" האָבען א וויילע געטראכט ווענען רי 
כלות און דער כלה'ס עלטערען, און לויט די אויסרעכענונגען בא- 
שטימט צו געבען די נעהעריגע , דאָנײשאָנס". 

או דער גאגצער סכום געלט און פּלעדזשעס איז שפּעטער 
באקאנט געװאָרען, האָט מיס עסטעל? שיינטאל געהאט אויפנע- 
פלאמטע באקען, און זיך געפיהלט די נליקליכסטע פרוי אויף דער 
וועלט. און יודזשין נולסענגער, וועמעס פארדינסטען עס זענען 
דאָ אָפּען און פון אלעמען אנערקענט געװאָרען, האָט מיט גרויס- 
מוטינקייט און ליבע געטראכט, אז עסטעל איז א וואונדערבאר- 
פעהינע פרוי, און אלץ, װאָס זי נעמט אונטער פירט זי דורך מיט 
אַ סך , עפישענסי". אויף איר װועט מען זיך שוין קענען נאָר אַ 
סך פארלאָזען, סיי אלס פרוי, סיי אלס הויז-װוירטין, און סיי אלס 
עצה-געבערין אין לעבענס-ענינים. זיין באשלוס צו שרכנ'ען זיך 
צו איר איז דאמאָלס געװאָרען נאָך שטארקער. 

איצט איז שוין נעווען נאָך אלעמען. רובינשטיין און קענ- 
געטה, דער דזשעניטאָר פונ'ם טעמפּעל, האָבען אװעקגעשלעפּט 


א טליש 


דע 


ב. גלאזמאן פּאַר אונזערע אָרימע ברידע- 


ז ע ג ? ע ן, און יעדער איינער קאָן אויפ'ן שיף ארויפציען זיינע 
זעגלען -- יאָ, יעדער איינער, יעדער מענש אין זיין אייגענער 
באלעבאָס, און איז פאר זיך זעלבסט פאראנטװארטליך -- און 
וועלכע זעגלען ער ציט אַרױף, אַהין וועלען זיי אים פירען. צום 
לעבען אָדער צום טויט. און וועלכע זעגלען, סיינע ליבע 
שוועסטער און ברידער, זאָלען מיר אויף אונזער שיף אַרויפציען ? 

ער האָט זיך אָפּגעװישט דעם שטערן, אויסגעטרונקען קאלט 
וואסער פון נלאָז. 

--- מיר וועלען ארויפציען דעם ערשטען זעגע?. סיר וועלען 
ר )0 טסש: ,דער וענע? פונ'ם רייגעם 
מוי *ל'. סאיז ללאָר. מען דארף ניט דערקלערען, װאָס ראָס 
באטייט. און אז מיר האָבען שוין דעם ערשטען זענע?ל זיכער און 
פעסט אויף זיין אָרט וועלען מיר ארויפציען אויף אונזער שיף דעם 
צווייטען זעגעל. און דעם וועלען מיר אָנרופען: ,ד ע ר ז עג ע 9 
פונ'ם ערליכען אויג". אן דאָס איז איך קלאָר. 
און אויך דאָס, האָף איך, נויטיגט זיך ניט אין קיינע פארטיי- 
טשוננען. די צוויי וויכטיגסטע זעגלען אויף אונזער שׂיף ,כאַ- 
ראקטער": דער זעגעל פונ'ם ריינעם מוי? און דער זעגע? פונ'ם 
ערליבען אויג. 

און זיין פּנים איז נאָך שטריינגער און מוסר'דיגער געװאָ- 
רען, שטארקער און בייזער האָט ער געטייט מיט'ן פיננער אויף 
עמיצען אן אומגעזעהענעם : 

--- היט זיך פאר'ן אומריינעם מיאוס'ען מוי? און אומערלי- 
כען, ניט-פארגינערישען אויג ! כ'מיין ניט אייך --- כ'בין זיכער, 
אז איר, מיינע פריינט, האָט ארויפגעצוינען די ריכטיגע זענלען 
אױף א ייע ר שיף. אָבער, צו מיין און צוֹ אונזער אלעמענס 
באדויערען, זענען ראָ אזעלכע מענשן -- און א סך מאָל קומט 
טאַק אונז אויס צו ליידען פון זיי --- וועלכע האָבען אויף זייער 
שיף ארויפגעצוינען די זעגלען פונ'ם אומריינעם מוי? און ניט- 
פארנינערישען אויג. דאָס פירט צו דערנידערונג, פאר'מאוס'ונג 
און, ענדליך, צום טויט. יאָ, צום טויט. כ'דאַנק אייך, 


מען האָט אים שטארק אפּלאָדירט. , אַ פּראכטפולע רערע" 
,אַ מייסטערווערק", ,נלענצענד דורכגעפיהלט, פול מיט אמת'ן 
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ער האָט דאָרט געטאָן. דערנאָך, פון די איינצעלנע פאסטען, איז 
ער איבערגעגאננען צו אן אלנעמיינער באטראכטונג ווענען דעם 
עטישען אינהאלט פונ'ם לעבען און וװעגען דעם, אז איינער 
דארף אַלעמאָל טאָן נוטס פאר'ן צווייטען. איינער דארף אלעמאָל 
דינען דעם צווייטען. ניט העכער, ניט נידערינער --- יערער איי- 
נער דארף זיך כאטראכטען פאר דעם צווייטענ'ס רינער. און מיר 
דארפען קיינמאָל ניט ועלען קיין באלינונג פאר אונזערע 
מעשים --- אונזער אינערליכע באפרידינונג אין אונזער בעסטע 
באלוינונג. ניין, דאָס אויך ניט. דאָס איז שוין צופיל. דאָס איו 
דאָך שוין אויך אַ באלוינונג ! סיר טאָרען זיך ניט גלעטען איבער'ן 
בעקעלע פאר די גוטס, װאָס מיר טוען אַ צווייטען. איבער דעם 
ווערען מיר ניט קיין העכערע, קיין בעסערע מינים מענשען. סיר 
דינען איינער דעם צווייטען, וויי?ל מיר זענען מ ח וי ב דאָס צו 
טאָן --- ווייל עס איז אונזער פליכט. אונזער הייליגע פליכט. יאָ. 

--- לאָמיר, --- האָט ער געזאָגט, און מיס עסטעל שיינטאַל 
האָט זיך געוואונדערט צו דערזעהן אים אין נ אַ ך אַ ליכט, אין 
ײַ נייען ליכט, אין דעם פרומען רעווערענדישען אויסדרוק פון זיין 
פּנים, און דאָס האָט אים נאָך טייערער געמאכט אין אירע אוינען. 
--- לַאָמִיר בויען צוזאמען אַ שיף. אַ שיף. דאָס שיף מיינט פאר 
אונז דער כאראקטער --- דער כאראקטער פון דעם בעסערען מענ- 
שען. צוערשט מוזען מיר דאָך ביען דעם פונדאמענט, דעם 
הױיפּט:חלק פונ'ם שיף, דעם גוף פונ'ם שיף. און דאָ ליינען מיר 
אַװעק די ערשטע, וויכטיגסטע ברעטער, דעם אויפהאלט פון דער 
גאנצער געביידע -- װאָס דאָס מיינט, כ'חזר איבער נאָך אמאָל, 
אונזער כאראקטער --- די וויכטינסטע ברעטער. און די ברעטער 
וועלען מיר אָנרופען : , סוירוויס", דינסט, װאָס איין מענש דארף 
אַרױסװייזען דעם אנדערען. 

דער עולם איז נעזעסען שטיל, פארנאפט. יודזשין נולסענ- 
נער'ס פּנים איז מיטאַמאָל געװאָרען שטרייננ. די אוינען -- 
בייז?אך-פארשפּיצט, און מיטען פינגער האָט ער אויף עמיץ אן 
אומגעזעהענעם געטייט -- גע'מוסר'ט און נעשטראָפט, 

--- אָבער די הויפּט-ברעטער -- , סוירוויס" --- כאָטש זיי 
זענען רער וויכטינסטער טיי? פונ'ם שיף -- כאראקטער --- זענען 
דאָך ניט אלץ, זעהר א וויכטיגע ראָלע אינ'ם שיף שפּילען רי 
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ער א 


ב, גלאזמאן פאַר אונזערע אָרימע בריו, 


פּלאָכטענע גירליאגרעס פון אלערלי-קאָלירטע עלעקטרישע 
לעמפּלאך. דאמען אין פוטערס פון האָדסאָניסיע? און מארדערס, 
העערן אין צילינדרען, מיט פּאַרפומירטען קאקאָ-נוס אויל אָפּנע- 
נלאנצטע, מיט די שטייפע וװייס-געפּרעסטע העמדער-בוזימס און 
אין חשוב'ע איוונינגידרעסעס, האָבען א גאנצען אָװענט געהאל- 
טען אין איין ארונטערשטייגען. 

אַ ווייסער, בלישצענדינער שניי, מיט ברייטע פעדערדינע 
ריידעלאך, איז געפאלען -- דער ערשטער שניי. ער האָט אָנ" 
נעפילט די לופט צווישען הימע? און ערד, דעם ברייטען קאָנקורס 
און דעם אָוװענט מיט אַ יום-טוב'דיגקייט און אַ פּלוצלונג-ארונ- 
טערגעפאלענער פרייד. 

פייערליכ-שווייגענדיג האָבען די טויערען אריינגעלאָזען רי 
הערען און די דאמען. 

איצט איז שוין געווען שפּעט-אָווענט. 

אונטען, אין דער ,וועסטרי"*) פלענט מען דאוונען די שבת 
אין דער פּריה'ס, ווייל שבת צו שְׂחרֹית פלעגען קומען זער ווייניג 
מענשען. עלטערע, עובר-בטל'דיגע זיידעס און באָבעס, אַ איננעל 
אָדער א מיידע?, װאָס פלעגט דארפען זאָגען קריש. אֶהן אָרנעפֿ, 
אָהן נגעזאנג, איילענדיג"געשעפטסמעסיג פלענם דער הילינער 
רעווערענד, דר. אָבאַדיאַה סילווערשטיין, דורכפּרעפּלען רי 
שחרית-תפלות. רי יונגע און מיטעל-יעריגע קאָנגרעגיישאָנ- 
מיטנלירער פלעגען דאמאָלס אין דערזעלבער שעה האלטען אין 
ארויסגעבען די לעצטע באפעלען פאר דער װאָךְ ערגיץ אין די 
טורעם-געביידעס, װאָס נידעריגער פונ'ם סיטי-האָל, אָדֶער אין די 
אָנגעפּיקעװעטע מאַנאַזינען. די רייכערע --- אויף בראָדוויי און 
פינפטע עוועניו. די אַרימערע -- אויף סט. נלאָלאס און 
אמסטערדאם עוועניוס. און די דאמען האָבען ניט געהאט צוליב 
וועמען צו קומען אין שול אַרין. 

און דאָ איז איצט אויך פאָרגעקומען דרי אונטערהאלטוננ. 
ס'איז שוין געווען שפּעט אין אַװענט. יודזשין נולסעננער האָט 
געהאלטען זיין רעדע. ער האָט איבערנענעבען זיינע עהפארונגען 
פֿון זיין פארוויילען אין מזרח-אייראָפּא, און רי פילע זאכען, װאָס 


(5) ועסטרי -- דער פּאָליש --- זייטיגע צימערען. 
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אויסגעשטעלט --- פּונקט װוי זאכען און טעג, איינמאָל געוועזענע, 
פארשווינדען שוין קיינמאָל ניט -- יעג ע ר הערבסט טאָג. 

אַ שפּעטער הערבסט-טאָג. א סך ליכט. אינדיאַנער זומער, 
פּורפּור-בלעטער. אַ ברייטער זאמדיגער שליאך -- דער נאֶלףּ 
טראקט -- וואו ער, א זומערדיג אָנגעטאָנענער, אַ הויכער, ברייט- 
פּלײצעדינער מיט אן אטלעטישער פינור, איז לייכט איבער'ן וועג 
גענאנגען. דער יוננער בחור'ל האָט אים דעם זאַק מיט די נאָלף- 
שטעקענס נאָכגעטראָגען -- אַ נושאזכלים צו אַ גרויסען קריגער, 
דאָס בלוט איז אין אים נעווען פּורפּור אױיפנעשלאָגען, װי רי 
בלעטער ארום, וי דער ווילדער און ווייכ-ווערענדינער וויינטרויב. 

האָט אים איצט דער פאָרשטעהענדינער אָװוענט דורכגענומען 
מיט אַ ציטער פון אַ נייער פרייד. 

ער האָט זיך געבאָדען א נאנצען פארנאכט, געוואשען, זיך 
פּארפיומירט, און זיך געגרייט פאר'ן יום-טוב היינט ביינאכט. 


און אין יענעם אַװענט האָט זיך פאר דער טיר פונ'ם טעמ- 
פּעל , נייטס אָװו מוירסי" נעזעהן א קליין שילד. נעהאנגען אין 
זי שוין דאָרט אפילו א נאנצע ואָך, נאָר היינט אין אָװוענט זענען 
רי עמאל-בונשטאבען אויפ'ן שווארצען טאפע? נגעווען באלויכטען 
מיט'ן לאכעדיג-גרויסשטאָטישען ליכט פון אן אריבערהיינגענדי- 
נער עלעקטרישער לאָמפּ. 

אַ סאַָשײבל. 

א טאַנץ און אונטערהאלטונג גענעבען פון דרי 
?יידיס אָקזילערי פונ'ם טעמפּע? 
,נייטס אוו מוירסי" 
אין די וועסטרי-צימערען. 
אַלע זענען װילקאָמען. 
צודבייסענס ווערען סערווירט. 
אָנפאנג 8:80 אָװוענט, שאַרף. 


א לאנגע שערענגע אױטאָמאָבילען און קארעטען האָט נע- 
דרימעלט אינ'ם בלויען דרויסען, פאר די טויערען פונ'ם טעמפּעל 
,שערי רחמים". זיי, רי טױערען, זענען שוין פון תחלת אַװענט 
געווען באפּוצט מיט טראָפּישע פלאנצען און קינסטליכ-אויסגע- 
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זיך -- שטאָלערנע, עלאסטישע חיות, װאָס האָבען אָנגעפילט רי 
לופט מיט דער פרייד פון גרויס-ישטאָט. אַ ווייטער בריק. אַ סף 
בוינענ-פאָרמיגע בריקען. שיפֿען, דאמפערס, פאָטאָר-שיפלאך, 
שלעפדבארקאפען.. אַ ווייס-פארנעפּילטער טייך.. פונ'ם טייכ- 
געפּיל האָבען שוין לאמטערנעס אָנגעהויבען ארויסשיינען --- אן 
אייביגע אילומינאציע אויפ'ן טייך. 

און דערנאָך האָבען זיך ווייטער געצויגען בערג, און ווידער 
אַ טייך, דער פון דאנען אומגעזעהענער האָדסאָן,. יודזשין נול- 
סענגער האָט מיט'ן שארפ-שטאָלענעם אויג די שטיינערנע בערג 
דורכגעדרונגען, און אלץ געזעהן. זיין בלוט האָט אין אים גע- 
שטינען, און זיינע אָדערען זענען שטאָל געװאָרען, ווען ער האָט 
געקוקט אויף דער -פעלזינער געגענד ארום. פון זיין הויכען פענ- 
סטער, װי פון א טורעם ארונטער, האָט ער איבער'ן ארומינען 
לאנד געלוגט. 

און ראָ, אין מיטען שטאָט, האָט זיך דער ברייטער, מלכות- 
דינער נרענד קאָנקורס געצוינען, מיט דינאמיט דורכגעריסען, מיט 
אייזענס דורכנגעבראָכען, דורך שטיינערנע, ווילדע בערג. אי" 
טאָמאָבילען, אױטאַמאָבילען, אױיטאַמאָבילען, האָבען זיך דורף 
טאָג און נאכט געצויגען --- פון ערגיץ ניט, אין ערגיץ ניט, אין 
דער אומבאשטימטער, זיך קיינמאָל ניט ענדערענדיגער ריכטונג, 
- דוי היכטונג פון אהין. או}. צוהר'ק 
נאָבאנאנד, איילענריג, ‏ ק י י נ מ אַ ?ל ניט אויפ הע - 
ר ע ג ד י ג, פון דער שטאָט אויפ'ן לאנד ארויס און פונ'ם וויי- 
טען לאנד צוריק, דורך שטאָט צום יםחצו. און אז יודזשין נול- 
סענגער האָט נאָכגעקוקט די אױײטאָמאָבילען, איזן אים אלעמאָל 
אויסנעקומען, װי ערניץ וואו איז אַ גרויסער, פיל-פעלקערדיגער 
יום-טוב פאָרגעקומען, אָדער אַ רייכע, פּאמפּעזע און א ייב יגע 
לויה. 

ווייט האָט ער געקוקט, ווייטער און ווייטער, איבער פעלד, 
שטיין, מוער און לאנד, אויף יענער זייט האָדסאָן. דאָרט אין 
געווען יודזשין גולסעננער'ס זומערינוט, וואו ער האָט זיךף עס 
באקענט מיט מיס עסטעל שיינטאל'ץ. דאָס איז געווען א פּאָר 
װואָכען נאָכדעם, װוי ער האָט זיך צוריקגעקערט פון זיין רייזע 
איבער מזרח-אייראָפּא. פאר די אויגען האָט זיך איצט ווידער 


119 


פאַר אונזערע אָרימע ברידער ב, גלאזמאן 


אזוי אין דער אייגענער צייע און געשטאָרבען צווישען רי קרי- 
כעדינע ווערים," 


כ. 

פונ'ם הויכען פארשפּיצטען געוועלבטען פענסטער -- װי 
אין פארצייטיגע אידישע שולען אָדער קאטוילישע קאָשצאָלען -- 
האָט זיך געזעהן, װי עס ציט זיך דער ברייטער, רחבות'דינער 
גרענד קאָנקורס, 

דאָס רייכע אפּארטמענט-הויז איז געווען געבויט װי אַ קלין, 
װי א דריי-עק. וויי? א זייטיגע גאס איז ביי דעם ווינקעל אריינ- 
געפאלען אינ'ם גרענד קאָנקורס -- דעם אַקעאַן, מיט רער שמאָ- 
לער, אייניפענסטערדיגער וואנט איז דאָס הויז אויפ'ן קאָנקורס 
ארויסגעקומען --- בלויז אָט א די פּערפּענדיקולערע ריי פענס- 
טער, און קיין אנדערע. פענסטער, װאָס האָבען אַ ריב ע ר- 
ג ע ק וק ט, קינינליכ-אליין און אָפּנעאיינזאמט, אויף דער 
ברייטער עוועניו. 

דאָ, ביי דער וואנט, האָט יודזשין גולסענגער נעהאט זיין 
קאַבינעט. ארויסקולענדיג פון זיין הויכען פענסטער אויפ'ן אכ- 
טען עטאזש, איבער דער ברייטער וועלט אונטען און ארום, האָט 
ער זיך נאָר געפיהלט, װי א מלך, װוי אַ הערשער איבער נאָר דער 
וועלט. 

אַ בולוואר האָט זיך אין מיטען פון רער טאָפּעלט-ברייטער 
עוועניו געצויגען. שווארצע ריטלאך פון הוילע בוימער האָבען 
זיך געפלאָכטען און געריסעוועט אויפ'ן לופט-בלוי, --- פאנטאס- 
טישע בוימער-סקעלעטען, געמאָלענע מיט איידעלע וואסער-פאר- 
בען. אין דער אראנזש-פלאמענדינער, פארגעהענדיגער ווינטער- 
זון האָט ערטערווייז טונקעל געפלאקערט דער פּעכינ-שווארצער 
אספאלט, מיט טונקעלע פייער-לוזשעס. און ווייט אריבער די 
מויערען און קאטעדזשעס מיט די שקיעה-ברענענדינע פענסטער 
--- יעדעס פענסטער א חלום, א ווייט לאנד און אן אנדער וועלט 
--- האָבען זיך געצויגען טאָלען. נאֶךְ ניט קיין באזעסענע, פעל- 
זינע, ווילדע, באבוימט מיט די דזשעראָם-װעלדער, װאָס זענען 
פון די שטיינער-שפּאלטען געוואקסען. שטאָטישע באנען האָבען 
זיך אויף ווייטע רעלסען אין דער פופט געקרימט און געבויגען 
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שווארצע ווערטער, זיי האָבען אים אויסגעזעהן, וי אן אומרער- 
ווארטעטע, ליכטיגע דערלייזונג, --- 
.2603 15 12) 


ער איז אריינגעלאָפען און פאררינעלט די טיר. דאָ איז ער 
געווען זיכער, אז קיינער װעט אים ניט זעהן און פון אים ניט 
אָפּלאכען. 

פונ'ם באל-רום, מיט איין עטאזש העכער, האָט זיך נעלטזט 
הערען דאָס ווייכע, טרוימערישע פארציען זיף פון פידלען און 
פלייטען. 

רובינשטיין האָט ארויסגעשלעפּט אַ צעקרומפּעלטען צע- 
קנייטשטען בויגעלע פּאפּיר, --- דעם בריף, װאָס ער האָט נעלראָ- 
גען פון זיינעם א לאנדסמאן, אן אמאָלינער חבר פון חדר ארויס, 
ערגיץ אין א שטעטעלע אין פּאָדאָליער גובערניע. אױנ'ם בריף 
האָט ער געלייענט צום כ'ווייס אליין ניט וויפילטען מאָל: 

,.-און װאָס זאָל איך דיר נאָך דערציילען, אז ס'איז ניט צום 
באשרייבען : קאָן איך דען איבערדערציילען אלע מורא'דינע זא- 
כען, װאָס איך האָב געזעהן מיט מיינע איינענע אױנען: ווי 
איז צו זיי, וויי? זיי זענען נאָך ניט בלינד געװװאָרען : זאווע? דעם 
סופר'ס קליין מיידעלע פון דריי יאָר האָט זיך אַ נאנצען פרימאָך- 
גען געבעטען מען זאָל עס ארויפזעצען אויפ'ן אורינאל: איר 
מאמע גניעסע די סופר'טע איז דעמזעלבען פרימאָרגען געשטאָר- 
בען נאָכדעם וי די קאָזאקען האָבען זי מאנס געווען און צו'נהרנ'ט 
בשעת מעשה פון נרויס וויקדקייט און ווילדען תענונ: זאוולען 
אליין האָבען זיי צעשפּאָלטען דעם מח, וויי? ער האָט זיך אָנגענו- 
מען פאר זיין ווייב און זיינע אויגען האָבען די שאנרע ניט גע- 
קאָנט צוזעהן : אוּן אינ'ם זעלבען חדר לינט פּעשקע די קראסא- 
וויצע, זאוועל?'ס פופצענ-יאָרינע פּלימעניצע, צעמישט און נלייב- 
גילטיג ניט וועלענדיג אָדער ניט זייענדיג אימשטאנד צו העלפען 
דעם קינד: טראכטענדדג, אז זי איז אליין טראָגעדיג מיט אַ 
נוי'איש קינד און אז זי איז אָנגעשטעקט נעװאָרען מיט פראנצען : 
נו האָט דאָס קליינע דריי יאָריגע קינד געמוזט בלייבען ליגען אין 
זיין אייגענער צייע א לאנגע צייט: ס'איז געוען צו-שואף 
אויפצושטעהן;: איז עס נעלעגען און לעבעדינערהייט געפוילט 
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אַ פריינדליכע שטאָלצקייט פון איינעם, װאָס ווייס רעם ווערט 

פון דער טובה, װאָס ער האָט געטאָן, וויל אָבער קיין סך ניט ריי- 

דען פון דעם, מאכט עס צו גאָרניט. און מיס שיינטאַל האָט גע- 

לויכטען מיט אַ נליקליכער שעמעוודינקייט, וועלכע איז ביס?אכ- 

ווייז און נאָכאנאנד אריבערגעגאנגען אויף אלעמענס פּנימ'ער: 
-- אלץ וועט זיין גוט. ‏ אלץ ועט זיין גוט. 


אָבער גליקליכער פאר אלעעמן איז דאָך טאקע געווען רער 
שמש רובינשטיין. ער װאָלט זיך אפילו ניט געשעמט צוצופאלען 
צום יוננען באנליקער'ס פיס. אָבער גראָר איצט האָט רובינשטיין 
זיך נעפיהלט שטאַרק אומרואיג. אן אומרואיגקייט, וועלכע פלענגט 
אים לעצטענס פּלוצַלונג באפאלען --- בייטאָג, אָדער אין מיטען דער 
נאכט. ער האָט זיך אלץ געהויבען פון זיין שטו?ל און זיך צוריק 
אַנידערגעזעצט. ער האָט זיך אלץ געטאפּט ביי דער בוזים- 
קעשענע און געװאָרפען דערשראָקענע, רחמימ'דינע בליקען אויף 
די אָנוועזענדינע, װי בעטענדיג רשות ארויסצוגעהן. 

אזוי װוי ביים טיש איז שוין ניט געווען, װאָס צו טאָן, האָט 
זיך דער עולם אויפגעהויבען און אָנגעהויבען אריינגעהן אינ'ם 
נעקסטען הדר, רויכערען און פּלױדערען. דאמאָלס האָט רובינ" 
שטיין מיט ציטערדיגע הענט ארויסגעשלעפּט עפּעס אַ פּאפּירעל 
פון בוזים-קעשענע, א צעקנייטשט פּאפּירעל. 

פונ'ם צווייטען חדר האָבען זיך דערהערט טריט. מען האָט 
געקאָנט אלע וויילע אריינקומען אהער, און אים טרעפען מיט 
ד ע ם אין האנט -- מער פעלט אים ניט. און די ווייטערס, 
וועלכע האָבען איצט פון טיש צוגעקליבען, האָבען אזעלכע מאָרנע, 
אָפּשפּעטערישע בליקען געװאָרפען אויף אים פון אויבען ארונ- 
טער. דאכט זיך -- װאָס? װאָס איז אויף אים צו זעהן? א 
בלייכער איז ער נגעווען, אן אייננעקווארטער און א דארער, דער 
טוקסידא אנצוג איז אויף אים געהאננען, וי א זאָק. 

האָט זיך רובינשטיין, אונטער זייערע בליקען, אָנגעהויבען 
|ארומווארפען איבער'ן צימער, וי אַ פאר'סמ'ט מייזעל, ער האָט 
ענדליך דורכגעשאָסען דורך דעו טיר-עפענונג, אָנגעהויבען לויפען 
איבער די ווייכע קארפּעטס פון די קאָרידאָרען, ביז ער האָט דערזעהן 
אויף אן עמאָלירטער ברעטעל, צוגעקלאפּט אויף אַ טיר, אַ פֹּאָה 
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װוי די פארזאמעלטע -- אלע מיטגלידער פון דער קאָנגרע- 
ניישאָן ,גייטס אָוו מוירסי" --- װאָלְטען ביי זיך באשלאָסען פֹא- 
זען צודרו די צוויי, מיס עסטעל שיינטאל און מר. יודזשין גול- 
סעננער, װי אַ יונגע חתן-כלה פּאָר, וויסענדיג, אז אָן זייער גע- 
שפּרעך ווענדט זיך דער ערפֿאָלג פון דער גאנצער אונטערנעמונג, 
-- האָבען זיי זיך גענומען ריידען אַביסעל העכער און שטארקער 
צווישען זיך. זיי האָבען נאָרניט געהערט, װאָס ס'קומט פאָר 
דאָרט אויבען... גאָרניט! גאָרניט! 

--- דער און דער האָט געקויפט א נייען ראָלסיראיס -- 
אכצען טויזענט דאָלאר באצאָלט. 

--- יענער און יענער האָט איבערנעפארבט זיין מאָטאָך- 
שיפעל --- נאָך אריינגעשטעלט שפּאָגעלזנײע ביינק און זיירענע 
קישעלאך. 

ס'איז געװאָרען שטיל, לאננווייליג. א זאטע שלעפעריגקייט 
נאָכ'ן שווערען מאָלצײיט. דאָ האָט אַ פּליכעוואטער הער גוט" / 
מוטיג זיך אָפּגערופען צו רובינשטיינ'ען, דעם שמש פון דער שול, 
װאָס איז נעזעסען אַ שווייגענדיגער אין זיין ווינקעל טיש, וי אַן 
אָרימער קרוב. ער האָט צו אים נערעדט אן אומישנע צעבראָ- 
כענעם דייטש, גע'כשר'ט סמיט א פּאֶר העברעאישע ווערטער. 

-- ס'איז דאָך אלץ פאר אייך, רובינשטיין, אלץ פאר אייך... 
זי זינט דאָך איין רוסישע יורע ? 

רובינשטיין איז פארצאפּעלט געװאָרען. ער האָט געמאכט 
אַ פארצווייפעלטע אָנשטריינגונג, אז זיין דייטש זאָל ארויסקומען 
אזוי דייטשיש, וי זיין פרעגער'ס שפּראך. ער האָט זיך אַ וויילע 
געטרייסעלט, געצאפּעלט, און דער תוך פון זיין אויפגערענטען 
ענטפער איז געווען : 

-- אך, חלילה, װאָס רעדט איר... ער -- אַ ליטווישער, אַ 
רוסישער יודע ? מער פעלט אים ניט! ער אין ניט קיין ליטווי- 
שער --- ער איז אן אונגארישער, דאָס הייסט, מען קאָן זאָנען --- 
אן עסטרייכער. 

נאָר זיין ענטפער האָט קיינער ניט געהערט, און ער איז אויך 
ניט נעווען וויכטיג. מען האָט שוין איצט אונטערגעטראָנען רי 
קליינע קוביקעס דעמי-טאַס מיט די פראנצויזישע טאָרטען. 

אויף יודזשין נולסענגער'ס פּנים איז געווען אױסגעשפּרײט 
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דעם נאנצען , פּריפױירד סטאק" אין דער פירמא , שיינטאל ענד 
בענסאָן וואולענ-מאנופעקטשורערס", בארימטע פאבריקען אין 
מאסאטשוזעטס סטייט, און כאָטש צו איר האָט זיך שׁוֹין איינמאָ? 
נע"שדכנ'ט דער איינצינער זון פונ'ם ענגלישען קעניג'ס פּריוואטען 
באַנקיר, --- ניט קוקענדיג אויף דעם אלעמען -- און אפשר מחמת 
דעם אלעמען -- איז דער פּאָטער אירער געווען דער פּרעזידענט 
פון דער בארימטער רעפאָרמערישער סינאגאָגע , נייטס אָווֹ מויר- 
סי" (שערי רחמים). און די טאָכטער האָט אויף זיך פרייווילינ 
גענומען צו אראנזשירען די אונטערהאלטונג און טאנצען, כדי צו 
זאמלען געלט פאר אונזערע פאראומגליקליכטע אָרימע ברידער. 

ס'איז געגאנגען צו קריסטמעס-צו, און ארום דער צייט ווערען 
דאָך אין אלע קירכען אראנזשירט אונטערנעמונגען, כדי ארויס- 
צוהעקפען די נויטבאדערפטינע אויף די גוי'אישע ווינטער-חגאות 
מיט קריסטמעס-דינערס. און אזוי וי אין די צייטונגען איז שוין 
אזויפיל געשריבען געװאָרען וועגען די ליידען פון אונזערע אַרימע 
ברידער (ס'איז אפילו געווען אַ װוייטאָג און אַ שאנדע צוצוגעבען, 
אז יענע פייזיגע, פארווערימטע און אָפּנעריסענע ווילד-פרעמדע 
מענשען פון איסט-אייראָפּא, מיט די שוידערליכסטע מאנירען, 
זאָלען עס זיין אונזערע אָרימע ברידער. אָבער יע נ ע, די ארימע 
ברירער, האָבען עס דאָך געהאלטען אין איין שרייען און איבער- 
חזר'|), -- בכן איז באשלאָסען געװאָרען, צו פאראנשטאלטען 
אין איינעם פון די נאָהענטע טעג ארום קריסטמעס, אן אונטער- 
נעמונג און טאנצען פאר די איינענע קאָנגרעניישאָנ"מעמבערס. 
טאקע אין די געזעלשאפטס-צימערן פונ'ם טעמפּעל , נייטס אִו 
מוירסי". 

אָבער דער ערפאָלג פון אָט דער אונטערנעמונג האָט זיך 
שטארק נעווענדט אָן דער אָנוועזענהייט פון דעם בארימטען כֹּלל- 
טוער יודזשין נולסענגער, און אָן דער רעדע, װאָס ער װעט דאר- 
פען האלטען אויפ'ן באזאר, דערציילענדיג זיינע פּערזענליכע 
איינדרוקען פון זיין לעצטער רייזע אין מזרח-אייראָפּא, וואו ער 
האָט טאקע אליין געארבייט אויפ'ן אָרט, און דאָס װעט זיכער 
שטארק רירען די אָנװועזענדיגע. דערנאָך װעט מען צונעמען רי 
דאָנײשאָנם, און ערשט דערנאָך וועלען זיין די טאנצען. 
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אים איז איינגעפאלען, אז ער װאָלט אפשר ניט געדארפט 
אָננעמען די איצטינע איינלאדונג. ער טאָר זיך ניט ביליג מאכען 
מיט זיין צודאָפּטער ערשיינונג אין דער עפענטליכקייט. נאָר דאָ 
איז אים ארויפנעקומען אויפ'ן געדאנק דער מאָדנער, צוציהענדי- 
נער שמייכע? פון יענער פרוי, וועלכע האָט אים אהער איינגע- 
לאדען. צופרידענ-גדלות'דיג האָט ער אַ טרייסעל געטאָן מיט זיין 
גריווע האָר, און פארשטופּט די מאנזשעטען אַביסעל טיפער אונ- 
טער די ארבע? אריין, איידער ער איז אריינגעגאנגען אינ'ם בלוי- 
צימער. 


עס איז שוין געווען, אַז מען האָט סערווירט דעם ברוינ- 
אײינגעפּרעגעלטען פילאדעלפיער קאָפּיהאָן, ווען א פּלוצלונגדיגע 
שטילקייט איז דורכגעלאָפען איבער'ן טיש. און איין פרױיענ-קאָפּ 
צום צווייטען, און איין הערנ-אקסע? צום צווייטען צונעבויגען. 
שוואכער, הילפלאָזער וואסער-אַײיער אונטער א ווינטעל. 

איידער דאָס ווינטע? האָט זיך איינגעשטעלט לעבען מיס 
עסטע? שיינטאַל'ן, האָט. זיך אַ שושקען ארומגעטראָגען איבער'ן 
טיש, ביי רי זוימען, דורך די קילע פּאפּאראטניק-בלעטער און טיי- 
רויזען. 

-- ס'ט שוין זיין א פּאֶר'ל... 

--- דער אלטער שיינטא? װועט שוין מאכען שותפות מיט 
גולסענגער'ס נאַציאָנאל-באנק. 

--- איז אליין אויך ניט אבי-ווער... קאָנטראָלירט דעם גאנ- 
צען , פּריפֿוירד סטאק" אין דער פירמע , שענטאַל ענר בענסאָן 
וואולענזמאנופעקטשורערס" . 

--- וי דען... פון דער בארימטער שיינטאל-פאמיליע אין 
גראַץ ! 

--- און זי אליין, די טאָכטער? א פולקומענהייט אין אלע 
פּרטים. װאָס דארפט איר מער -- דער זון פונ'ם ענגלישען 
קעניג'ס פּריוואטען באנקיר האָט זיך צו איר איינמאָל גע"שרכנ'ט. 
דער פּאָטער אירער האָט א י ם ני טנעװאָלט -- נעווען אַ יונגער- 
מאן נאָך ניט קיין געזעצטער. 

און כאָטש זי האָט געשטאמט פון דער כארימטער שיינטאל- 
פאמיליע אין גראוץ, און כאָטש איר פאָטער האָט קאַנטראָלירט 
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ארום. די טעג, װאָס ער האָט פארבראכט אין ווארשא און אין 
קיעוו, און אין די קלענערע חרוב'ע שטעט און שטעטלאך. 

זיינע רעיונות, זיין געהויבענקייט מיט זיך האָבען זיך פלוצ- 
לונג אָפּנעהאקט. דער שאָפער, אין לאנגען פּעלערינע-מאנטעפֿ. 
האָט געלאָזט א קילע פּארע פון דעם לימוזין ארױיסשפּארען. 

יורזשין גוססענגער איז ארויסגעשפּרוננען. 

מעק-גרעגאָר'ס האָטעל. 

אַ היימישקייט האָט אױיף אים אַ וויי געטאָן,. די גרויסע, 
גלאנציגע, הארטע ראָבער-פלאנצען ביי די טירען, די שלאנקע, 
חשוב'ע לאקייען --- ער האָט זיי גוֹט געקענט. נישט איינמאָל איז 
ער דאָ געווען. 

אמאָל אלס פארמיטלער ביים פארשטענדיגען זיך אין אַ 
גרויסען סטרייק-סכסוך. און נאָך מער --- פאר די לעצטע פּאָר 
יאָר --- ביי די אָפטע צוזאמענקומוננען אין די רייכע געמיטליכע 
האָטע?-חדרים, אויף די כ??-טוערשע באראטונגען וועגען הילף 
ופאר די מלחמהזנעליטענע. 

אן אויסגענלייכטער אוֹן פּריצ'ישער איז נגעווען זיין טראָט 
איבער די טעפּיכער, װאָס האָבען געפירט צווישען די הויכע רע- 
קאָרירטע ווענט. א געדאנק האָט געלויכטען, אזו ער איז איינער 
פון די נאָר אָנגעזעהענסטע באאמטע פון דער גרויסער, שטארקער 
הי?פס-אָרגאניזאציע, װאָס איז גענרינדעט געװאָרען כדי צוֹ העל- 
פען אונזערע אָרימע ברידער אין דעם לאנד פון חורבן. 
דאָס פאנד פון חורבן, װאָס הויבט זיך אָן נלייך אויף יענער 

זייט אָקעאַן. 

יורזשין נולסעננער, א שלאנקער און פעסטגעבויטער מאנס- 
ביל --- געווען א מאיאָר אין דער אמעריקאנער אהמיי בעת דער 
וועלט-מלחמה --- איז דורכגעגאננען דורך די טראָפּישע פלאנצען, 
װאָס האָבען אָננגעפילט די קאָרידאָרען, די גרויסע לאָבי און דעם 
מעזאנינ-באלקאָן. ער האָט איצט געפיהלט צופיל כח אין זיך, 
זיינע פיס-מוסקולען האָבען גערורשט נאָך באווענונג, ער האָט ניט 
געוואָפט נעמען רעם עלעװייטאָר, און איז ארויפגעלאָפֿען רי טרעפּ, 
איבערשפּרינגענריג עטליכע מיטאַמאָל. א סך ווארימקייט. א סך 
ליכט. פון די ליוסטרעס אויף דרי געוועקסטע ווענט. 


1 ידי 


פ. גלאזטאן פּאר אופזערש ברירער 


פון צענטראלפּארק וועסט עוועניוו ארויס האָט זיך די 
שווארצ-נלאנציגע פימוזין שטיל נעקויקעלט אוֹיה די נוטענע 
רעדער. דערנאָך פארקערעוועט זיך אויף בראָדוויי. אוטאָמאַ- 
בילען, קארעטען, קימוזינס, רייכע קליידער, נלאנצינע וויטרינען, 
ליכטיגע מויער-לאנגע אפישען. וען די עוועניו האָט זיך מיט 
אַ גאס נעקרייצט, האָט רעכטס ארויסגעשיינט די ב?ויישטאָלערנע 
אויבערפלאך פונ'ם האָדסאָן. אזוי ביי יעדען איבערשניט פון נאס 
און עוועניו. א האמפער. קוימענס פון ווייטע פאבריקען, װאָס 
האָבען זיך גערויכערט, ווי זיילען רויך פון ערניץ א ווייטען פאר- 
צייטיגען טעמפּע? ארויף. זונזגקאנצען אין הייזערזפענסטער אויף 
יענער זייט האָדסאָן, אין וועסט נין יאָרק. און דער בליס ווידער 
אהער, צוריק --- האָט זיך דער אספאלט פֿון דעה עוועניו נעקוי" 
קעלט אונטער די רעדער פונ'ם לימוזין. 


אַ וועלט איז אים איצט אויף בראָדוויי אנטקענען גענאננען, 
צוליב זיין הנאה וועגען, אים מקבל פּנים צו זיין ! און יוֹדזשין 
גופסענגער, אין זיין פולידרעס און צילינדער-הוט, פֿאָרענדיג אזוי 
אין קאראָט ארונטער-שטאָט צו, האָט זיך געפיהלט עפּעס, וו אַ 
יונגער קיניג, וועלכער פאָרט פארביי פאר זיין פאָלק. דאָס פאָלס 
פּאראדירט פאר אים, פארפלייצענדיג די גאסען. 


אן עלטער פון אכט און צוואנציג יאָר. קומט ארויס פון 8 
פאהמעגליכער, אומאָפּהעננינער משפּחה. זיך ערשט אומגעקערט 
פון אַ רייזע קיין אייראָפּא --- קיין פּוױלען און אוקהאינע. אין מח 
האַכען אים נאָך געשוועבט די לענדער, די איינדרוקען, די שטעט 
און שטעטלאך, די וואונדערבארע טעג אָנגעפילטע מיט שרעס, 
אומדערווארטעטע נייאיגקייטען, וויסטענישען, בלוט, מנפות, 
הוננגער און אָרימקייט --- און העם לוקסוס, --- אפילו טאלע אַ 
קנאפּען, --- וואוילטאָג, אוֹן אָפּגעזונדערטע פּריװוילעניעס, װאָס ער 
האָט אין דער אַרומינער חרוב'ער וויסטעניש טױזענט מאָל טייע- 
רער אָפּגעשאצט, וויי? זיי האָכען אים דאָך פארשאפט 8 זיס- 
פאר'שכור'נרוגען נעפיהל פון 7 ע ר ה ויב עג קיי סש, 
הענכער קייט און כע ס ער קייט פן אפֿעמען 
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-- מר. יודזשין נולסענגער,.. איר האָט זיך הפּנים פאונעסען 
אים איינלאדען ? 

-- אך, װי קענט איר עס... חלילה... כ'האָב אים ניט איינ- 
מאָל וועגען דעם דערמאָנט דורך אַ בריף, ספּעציעלען שליח, און 
טעלעפאָן. 

-- ער איז נאָך אלץ ניטאָ... 

אין אירע אוינען איז געווען גרויס צעטומעלניש און אומגל ק. 
אזוי שוואך האָט זי זיך איצט נעפיהלט, אז ז י האָט געזוכט פאן- 
זיכערונג און הילף אפילו ביי אים, דעם תמיד-דערשראָקענעם רו" 
בינשטיינ'ען, וועלכער האָט געהאט אזא דערשלאָגענעם הלוך -- 
דער פראק און די מאנישקע, װאָס ער האָט איצט אויף זיך נע- 
האט, האָבען אים נאָך נעמאכט אויסזעהן רערשלאָגענער און יורך'- 
דיגער, --- וי ער װאָלט זיך יעדע מינוט געריכט קריגען פֿון ערגיץ 
אַ פלוצלוגנדיגען זעץ. 

וויי? זי האָט צו א י ם אריפגעקוקט נאָך הילף, אין ער 
אויסנענלייכטער נגעװאָרען און האָפּערדיג ארויסגעפּראלט ; 

-- ער'ט קומען ! 

און אזא פרומקייט און נלויבינקייט איז ביי אים געוען 
אוים'ן פּנים, װוי ער װאָלט אין די ווערטער א ריינגעליינט זיין 
טיפסטען , כ'נלויב". 

--- כ'גלויב באמונה שלימה אין דעם אָנקומען פון ישי 
און אפילו, אז ער װעט זיך פארזאמען, װע? איך דאָך אויף אים 
ווארטען יערען טאָג, אז ער זאָל קומען. 


און ביסלאכווייז האָ זיך שוין דער נאנצען עולם אָנגעהויבען 
צונויפקומען, וויי? דער טאָג האָט זיך שוין אָנגעהויבען נויגען. 

ער איז נעווען א ליכטינער, דער טאָנ, אן אָנהויבזפראָסטי- 
נער. אַ טרוקענע, ווייט-וועלטינע ליכטינקייט, --- א ליכטיגקייט 
פון א װוינטער-טאָנ, װאָס איז מיטאַמאָל שטיל געװאָרען --- האָט 
זיך געקנוילט אינ'ם אַױר. אויבען איז די ליכטינקייט געווען גע- 
ריכטער, פארפרוירענער, זיך געפלעקט אויפ'ן הימע? אין קאלט- 
פייעררינע װואָלקענזפּאסמעס --- אָפּגעשונדענע פעלען פון אויס- 
טערלישע חיות. 

די הימעלזוימען האָבען איצט רויט רערטליעט. 
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און לעמפּערט-פעלען, װאָס זענען געווען אױסגעשפּרײט אויף די 
דילען, האָבען ארומנעשמייעט די באפראקטע ווייטערס. יעדער 
איינער פון זיי האָט אליין געהאט דעם אויסזעהן פון אַ וויכטינען 
ישררה, וועלכער האָט אויף זיך, פון גרויסער פארערוננ, פרייוויליג 
גענומען צו באדינען די דאמען אוֹן הערען ביים אָוואלֶען טיש -- 
מסתמא נאָך ג ר ע ס ע ר ע שררות פאר זיי. פּאמעליך האָבען 
זיי ארומגעשוועבט, זשאָנגלירט מיט די טאצען און טעלער, און 
באלד שויינענדיג-פארגליווערט שטעהן געבליבען הינטער די 
שטולען פּון די עסערס. סטאטועס, וועלכע פלעגען אָבער לעבע" 
דיג ווערען ביי דעם שינדסטען באפע? פון די ג ר ע ס ע ר ע 
שררות ביים טיש. 

דאָס געשפּרעך האָט שטיל?ל געזשומעט איבער די לעצטסטע 
מעאַטער-פאָרשטעלונגען, די נייעסטע פידע?-זשעניען, דעם בא" 
רימטען און נאָר-גרויסען הינד-פּאָעט, װאָס האָט אויפגעגעבען 
די שטילקייט פון דער היימישער נירוואנא צוליב דעם עולם-הזה'" 
דיגען רום און דער לעבעדינקייט פון דער שטאָט ניו יאָרק. אױן 
די פארפּוצטע סאלאָנען פון דעם רייכסטען ניו יאָרקער האָטעל 
האָט ער געפּרייריגט איינזאמקייט און איינפאכקייט און געט- 
ליכקייט צו גרענדדאמען, --- אויסשטעלונגען פון רייכסטע קליירעף 
און שרייענדינסטע פּארפיומען. 

דערנאָך, אז ס'איז שוין ניט געווען פון װאָס צו ריידען, האָ* 
בען די דאמען אָנגעהויבען פארגלייכען די פארשידענע פוטער- 
שטיקער אויף זייערע פּעלצען און באָאס. ווער ס'האָט אַ מארדער, 
װוער אַ האָדסאָן סיע?ל, ווער אַ לעמפּערט-פע?, װוער אן איינפאכע 
פיי אָדער פוקסענ-פּעלץ. 

די ווייטערס האָבען פון הינטער די שטולען ארום אָנגעפילט 
די נלעזלאך זויין. אז מען האָט שוין אָנגעהויבען צו סערווירען 
דעם פויגעל-נעסט עוף-סופּ, צונענרייט אויפ'ן כינעזישען סטיל, 
האָט זיך מיס שיינטאל אָנגעהויבען שטארק צו באאומרואיגען. 
רורך די געווירצטע פּאפּאראטניק-פלאנצען און בלייכע, פייביג; 
טיי-רויזען, װאָס האָבען פארנומען דעם מיטענ-טיש, האָט זי צו- 
נעוואונקען צו רובינשטיינ'ען אויף דעם קעגענאיבערדינען וינ 
קעל,. יענער איז ניט-טויט, ניט-לעבעדיג צונעלאָפען. אין גע" 
בליבען שטעהן אין אן אָנגעבויגענער, נכנע'דינער פּאָזע. 
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נעגנישען אין די טאנצ-האַלען און סקייטיננ-רינגס. און אז די 
באפעלען --- צוֹ דער נאנצער וועלט --- פלעגען זיך אויפהערען צו 
שיטען אויף די ליבע, ליידיגע קעפּעלאך, װוי פון קיופּירדליאלקעס, 
פלענען זיי:דאמאָלס זעהר ערנסט און פלייסיג אָנהויבען צו שליי- 
און פּאָלירען און ארומשערען די שפּיצינ-לאנגע נעגע?, וי ביי 
קעץ. 


אז מען האָט, דעריבער, סערווירם דעם בלוי-פּאָינט אנסטער 0 
קאַקטײ? זענען נאָך א סך פּלעצער ביים ליינגליכ-אַװאַלען טיש 
געווען ליידינ. אינ'ם זייטינען פּריוואטען צימער פונ'ם נרויסען 
מעק-גרענאָר האָטע? --- דאָס איז געווען דער בארימטער בלוי- און 
נאָלד-צימער, באשיינט מיט די שטילע, אומגעזעהענע ?יכטער פון 

דער סמ לי ומער --- זענען איצט מייסטענטיילס געווען דא- 
2 / מע ס'האָבען"געפונקעלט די טייערסטע ברנילאנטען און איידע?- 

י. שטיינער פוךן-קאַטען אויף די גרויסארטינזפארקעמטע פריזורען 
ארונטער, פון דיקלאכ-געכאָליעטע פיננער, פון די אויהנגלאך, פון + ! 
די בראזלעטען. רובינשטיין, דער שמש, װאָס איז נעזעסען אין 
אַ װוינקעל טיש אויף א ברעג שטול, האָט זיך אומזיסט באמיט 

4 { = אָנצורופען די שטיינער ביי זייערע נעמען. ער האָט אַזױפיל נע- 
מען פאר בריליאנטען ניט געוואוסט. אים האָבען זיך אין דער 
מינוט אָנגעהויבען פּלאָנטערען מאָרנע נעמען פאר אידעל- 
שטיינער, נאָר זיי זענען געווען פון תרנום אונקלוס אַרױס ; 

-- פמקן ירקן וברקן סידראָ חד. 

אז א פעטע דאמע מיט א דרייזעטאזשעדיגען גוידער, האָט 
זיך צו אים געווענרט מיט א פראנע, האָט ער איר, ס'פארשטעהט 
זיך, אויף דער פראנע גלייך נעענטפערט. נאָך מער -- ער האָט 
זיך צוגעאיילט, און געענטפערט מיט אן אונטערטעניגער זריזות. 
בשעת אָבער ער האָט איר ארױיסגעזאָגט די ווערטער פון זיין ענט- 
פער, האָבען זיך אים אין מח, קוקענדינ אזוי אויף דער לייבינער 
און בלישצענדינער דאמע, אלץ נעפּלאָנטערט אזעלכע קידער- 
וועלישע ווערטער : 

--- קנכירי טרקיאָ ועין עינלא. 


אינ'ם בקוייצימער איז געווען שטיל. איבער די טיגער- 
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א 

רער טאָג איז געווען א מיטענװאָכעדיגער, און א סך מאנס- 
פּארשוינען האָבען ניט נעקאָנט קומען אין צייט צוליב זייערע גע- 
שעפטען. 

די געשעפטען, װאָס זיי פלעגען אָנפירען פון קליינע ציכטיגע 
צימערלאך ארויס, אין די טורעמדיגע געביידעס פונ'ם נידערינען 
האונ-טאון -- אויף בראָדוויי, ניט ווייט פונ'ם וואסער, אויף װאָ? 
סטריט, וויליאם סטריט, נעסאו סטריט, דעי סטריט, און די אלע 
שמאָלינקע נעסעלאך נידעריגער פונ'ם סיטי האָל, --- זיכ-דרייענ- 
דינע און וויקלענדיגע לענטעס, טיפע אָפּנרונטען, שמאָל-שמאָלע 
שפּאלטען צווישען פיל-פענסטערדיגע פעלזענווענט. 

אויף יענער זייט פון די שטארק-הויכע פענסטערדיגע בערג --- 
מיט די אוינען צו פאררייסען און דעם נאָרנעל-קנאָפּ ביז צום 
וויטאָג ארויסשטארצען --- זענען געזעסען געשטאלטען. וייס- 
באבלוזטע און תמיד-פארטאָנענע, מיט בלויע און פּורפּורנע אבא- 
זשורען איבער די אוינען. מיט די דיניפארשפּיצטע, איילענדינע 
פיננער האָבען זיי אױיסגעשפּילט אלערליי שליחות'ן אויף רי קלא- 
ווישען פון דרי רעמיננטאָנס און אָנדערוואודס. 

שליחות'ן צו גאָר דער וועלט. 

ווייל פון דאָרטען האָבען זיך נעצוינען אומנגעזעהענע פעדים, 
לופטישליאכען איבער די ישטאַטען מזרח און מעריב, צפון און דרום, 
איבער דעם אטלאנטישען און פּאסיפישען אָקעאַן --- אין די לענדער 
פון אייראָפּא און אַזיען. אלץ פון די שטייפ-געקאָלנערטע מענשע- 
לאך, מיט די נלאנציגע פּליכען, װאָס האָבען פון זייערע וואקסענ- 
איינגעטרוקענטע פּנימ'ער נגעהאלטען אין איין שיסען באפעלען 
אויף די פּעראָקסײיד-בלאַנדע סטענאָנראפיסטקעס. 

די סטענאָגראפיסטקעס האָבען געהאט בלוי-נעפּודערטע נעזע- 
לאך און געקרייזעלטע הערעלאך איבער אוינען און שטערען. האָ- 
בּען זיי בשעת מעשה געטראכט אונטער די דאָזיגע געקרייזעלטע 
הערעלאך וועגען זייערע , באָי'ס", און וועגען דרי נאָהענטסטע בא- 
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דער זומער האָט זיך שוין אָנגעהויבען. די אָווענטען זענען 
ווארימע און אויסגעשטערענטע. די פענסטער שטעהען אָפענע. 
האָבען זיי אריינגעלאָזען דעם געשמאק פון יוננ-זומערדיגע נעכט. 
נעהט צו איר צו דער מאן און זאָנט איר, אז זי װאָלט זיך 
נעמאָגט אביסע? צוטיילען מיט אירע הכנות פאר דער רייוע 

אוים'ן לאנד. 
-- אך, אויפ'ן לאנד... -- האָט מרס. דרעל מיט פארבי- 


טערטקייט און פארדראָס געענטפערט, -- װאָס'ארא רו איב'ל 
שוין קאָנען האָבען אויפ'ן לאנד. אז דער טאטע דאָרט.. די 
קינדער... 


און זי האָט זיך אנידערגעשטעלט ביים פענסטער און ארויס- 
נעקוקט אין דרויסען ארויס. זי האָט דאָרט געטראכט, װאָס פאר 
אומרוהיגע נעככ' זי װעט עס האָבען היינטינען זומער אוים'ן לאנר, 
און װאָס פאר אן אַווענטען. 

און זי האָט זיך פארביסען די ליפּען. 

אין אַ וויילע שפּעטער האָט זי פארמאכט דאָס פענסטער און 
אויסגעדרעהט דעם לאָמפּ. איידער זי איז אריין אין שלאָפצימער, 
האָט זי אויפגעעפענט דעם שופלאָד, ארויסגענומען די צייטונג, 
װאָס איז דאָרט שוין זייט אַ פֹּאָר װאָכען געלעגען און אין דער 
פינסטער די צייטונג אָנגעהויבען רייסען אויף פּיצלאך, רייסען. 


106 


טענשען איר גוטע : בּ. גלאזמאן 


ביז ער איז אין עטליכע טענ ארום ארייננעלאָפּען צו דער 


שוועסטער מיט אַ נרויסער פרייד : 

-- זעהסט, שוועסטער מיינע, דאָס איז דאָך א טעות געווען, 
אַ טעות. דער דאָזינער פּאָגראָם איז דאָך פאָרגעקומען ניט אין 
אונזער שטאָט. דו האָסט אויפ'ן נאָמען פון דער שטאָט ניט אַ קוק 
גענעבען. דער דאָזינער משה וויינער איז דעריבער ניט אונזער 
פּאָטער, עס איז א פרעמדער מיט'ן זעלביגען נאָמען. 

-- און אונזער פאָטער} -- האָט זי א פריידינע אויס- 
נערופען. 
--- אונזער פאָטער לעבט נאֶךְ! 

זי איז נעבליבען שטעהן א וויילע, א געפּלעפטע. 

-- און פון וואנען ווייסטו, אז ער לעבט ? 

-- יאָ, אָבער דו ווייסט דאָך ניט, אז מען זאָל אים האָבען 
נע'הרנ'עט ? 

זי האָט נעענטפערט מיט פארטראכטע און פארטונענע 
אוינען : 

-- יאָ. ס'איז אמת. 

און אין א וויילע ארום האָט זי צונענעבען נאָך שטילער, 
האָפנוננדינער : 

-- איז עס דען אָבער ניט מענליך, אז דער פאָטער זאָל זיף 
דורך דער צייט האָבען אריבערנעקליבען אין דער דאָזינער שטאָט ? 


און פון יענעם אַוװענט אָן האָט מרס. דרע?, אינגאנצען א 
צעשרויפטע, װוידער אָנגעהויבען צו לייענען יענע גרויסע צייטוננס- 
זייטען אָנגעפּיקעװעט מיט די קליינינקע אותיות'לאך אוּן די נרוי- 
סע נומערען ביי דער זייט. און ווידער איז זי אריינגעפאלען אין 
אן אויפנערענטקייט און דענערווירטקייט. אויפ'ן ברודער האָט 
זי שוין מער ניט נעקאָנט קוקען, וי ער װאָלט געווען איר פיינט. 

-- אַרט אים סיידען דען, אז טאָמער ווערט איצט, אין דער 
מינוט, דער פּאָטער געשאָכטען ערגיץ דאָרטען, ווא ו ער זאָל 
ניט זיין ? 

און דן האָט ווידער אנגעהויבען באזוכען װאָדעװילען און 
מוזיק-חאָלס, מיט פארביסענע ליפּען, און טיפען, פארהוילענדיגען 
שמייבעל. 
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און אז ס'איז פריליננ, דארף מען זיך אויפנעהען אַ ניי פרי- 
ליננ-קלייד, דעם בלויענעם אָסיענעם קאָסטום קאָן מען שוין איצט 
ניט טראָגען, און דאָס פריליננ-קלייד פון לעצטען יאָר איז שוין 
צודענג געװאָרען. 

אין דער ווארים-ווערענדינער לופט דרויסען האָבען זיך אָנ" 
נעהויבען אויסשטעלען פאר איהר א רייה ליכטיגע טענ. 

זי האָט שוין אָנגעהויבען איבערקלייבען די זומער"פּלעצער 
פאר'ן קומענדינען סעזאָן. 

נאָר אז זי האָט זיך איינמאָל נעפּאָרעט אין איינעם פון 
אירע שופלאָדען, געזוכט עפּעס א ליפטשיק, האָט זי זיך אָננע- 
שטויסען אָן א צייטונג, וועלכע האָט אומהיימליך געשאָרכעט אונ- 
טער אירע פיננער. עס האָט איר א שטשעמע געטאָן ביים הארצען 
און זי האָט די צייטוננ טיפער, ווייטער פארשופּט, ווייטער... 
דערביי האָט זי א זיפץ געטאָן. 

ווען זי האָט צוריק פארמאכט דעם שופּלאָד האָט זי געהאט אַ 
נעפיה? פון זיכערקייט און פארענדיגטקייט, ס ' א יז שוין 
פּאָריב ער... אױף ד ע ר זייט שופלאָר איז געווען רוהיג 
און שטיל. א ריי ליכטינע זומערדינע טעג האָבען זיך אויסגע- 
שטעלט פאר איר אין דער ווארים-ווערענדיגער לופט. 


און דן -- אַ פּוסטקײט און ליידינקייט האָבען זיך אריינגע- 
קליבען אין זיין הארצען. איצטער --- וואָס ?... פריער האָט נאָך 
נעברענט א פייער?, האָט גע'"שרפ'עט און נעסמאליעט דאָס הארץ 
מיט אַ פארנניגענדינער ביטערקייט... אָבער איצט ? נו, שוין 
נעשאָכטען דעם טאטען. װאָס זאָל ער ווייטער טאָן } -- -- --- 

אַ פּוסטקײט און א ליידיגקייט האָט פארנומען דעם פּלאץ פון 
דער פריהערדינער פארבאָרגענער פּיין. עס איז שוין ניט געווען 
איצט װאָס צוֹ כאהאלטען מיט דער געמאכטער פרעליבקייט. 

אָווענטען און אַווענטען האָט ער געשטארט איבער דער בלאט- 
צייטוננ מיט דער טרויערינער בשורה, וועלכע האָט דעם באשטענ- 
דינ-נליהענדינען הארצשניידעניש אוועקגענומען 

אָװענטען און אַווענטען האָט ער געקוקט אויפ'ן בלאט פאר 
אים, אן אויסנע ליי דיגט ער, אַ פּוסטעוענדיגער. 
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ער האָט זיך איינגעקולט. נידעריגער אביסעל?ל האָט ער 
איבערגעלייענט : 

--- נומער 9881 משה וויינער, אלט 53, אַ שוסטער. 

אין דערזעלבער שטאָט', -- איז נאָר אונטען געשטאנען 
אין דער צייטונג --- , זענען כמעט אלע אידישע מיידלאך געשענ- 
דעט געװאָרען. נאָר קיין נעמען ווערען ניט ארויסגעגעבען, לויט 
דם שווייגענדיג-אָנגענומענעם באשלוס אין דער קהלה, כדי מען 
זאָ? ניט ארױסלאָזען קיין שם רע אויף אידישע טעכטער, װאָס 
דאָס קאָן זיי נאָך שאדען צו שדוכים," 

מרס. דרעל'ס מיידעל-נאָמען איז געװען וויינ ער. 


נו, אין א סך אידישע הייזער איז עס אזוי, און אין דעם הויז 
פון די דרעלס איז עס אויך געווען אזוי. אזעלכע שווערע טעג 
זענען איצט. 

ווייס איך ניט, וי אזוי מר. דרעל? האָט איינגענומען און נע- 
טרייסט זיין פרוי, נאָר אין אייניגע טעג ארום איז שוין ביי איר 
נעווען אַ ליכטינער פּנים. 

און אז זי איז אויפנעשטאנען אין איינעם פון די קומענדיגע 
פרימאָרגענס, האָט א זון אריינגעשיינט דורך די פענסטער. עס 
איז נגראָד געווען פריליננ. זונפלעקען האָבען זיך געפּלאָנטערט 
אינ'ם זאמד. 

האָט די מוטער א קוק געגעבען אויף איר עופה'לע, וועלבע 
איז שוין א היבשע עטליכע טעג נעװוען פארשפּארט אין שטוב, 
האָט זי א זאָג נעטאָן מיט גרויס רחמנות : 

-- מען דארף אויפנעהען דעם קינד א ניי קליידעלע און עס 
ארויספירען אין דרויסען. זאָל עס האָבען אביסע? פרישע לופט. 

דורכגעהענדינג דעם קאָרידאָר, האָט זי אריינגעקוקט אין דעם 
שפּינעל-נלאָז, װאָס איז געהאננען אויפ'ן וואנט. האָט זי דער- 
זעהן, װוי פארצערט איר פּנים איז איצט. טוט זי א טראכט: 

--- כ'לעבען, כ'װאָלט אויף זיך אויף געמאָגט אכטונג געבען 
בעסער אביסעל? --- צוליב'ן קינד. 

עס הויבט שוין אָן נגרינען אין דרויסען, דער אייז-מאן האָט 
אויפגעעפענט זיין קעלער. פענסטער שטעהען אָפען. קינדער 
שפּילען זיך אין גאס, 


102 


ְ 


1 ,א בא לאט 5 שי יש אל 8 


6 2: 6 


2 גלאוטאן מענשען איר גוטע 


ספאזמאָדישען ווי ב ורנום ק אַ טמ פּאונ ד, האָט ער 
צוגעווארפען א בייזליך און אומצופרירענעם בליק אין זיין שװאָ- 
גער'ס זייט און איז אויך דעמאָנסטראטיוו ארויס. 

איז דן נעבליבען אליין. האָט ער ווידער אָנגעהויבען פייפען 
דאָס פּאָפּולערע גאסען-לידע? און איז ארויס אין נאס. 

-- מען דארף געהן ערניץ אין אַ װאָדעװי? --- האָט ער זיך 
שטי? אַ זאָג געטאָן. 


אָט אזוי פלענט ער טאקע טאָן לעצטענס : נעהן אין װאָרע* 
וויל, בורלעסק, מוזיק-האָלס, ביליגע מואווינג פּיקטשוֹרס און אין . 
געווען אין די דאָזיגע טעג פרעליכער, וי אין וועלכע ניט איז אַנ- 
דערע טעג פון זיין לעבען. 

אויסער איין אַװענט, ווען ער איז געװאָרען נאָר דערדריקט 
און אַ פּוסטקײט און ליירינקייט האָט אָנגעפילט זיין גאנצע אינ- 
ווייניגקייט. 

דאָס איז געווען אין יענעם אַװענט, ווען מרס. דרע? האָט 
פּלוצלונג, װי אן אונטערגעזענגטער בוים, אַ פאַל געטאָן אויפ'ן דיל 
און נאָבגעשלעפּט אַ בלאַטצײטונג מיט זיך. האָט די צייטונג זי 
אינגאנצען באדעקט, וי אַ מת מיט אַ טוך. 

זי איז אָבער ניט געווען נעשטאָרבען. מען האָט זי מיט 
קאלט וואפער באשפּריצט, מיט עסיג איינגעריבען איר די שלייפען 
און זי אָפּנעמינטערט. אָט ערשט האָט זי אָנגעהויבען שרייען און 
נוואלדעווען מיט אַ פארצווייפעלטען קול, און איז װוידער געפאלען 
אין חלשות. מען האָט זי װוידער אויפגעמונטערט, איז זי ווידער 
נעפאלען אין חלשות. 

אזוי נרויס איז געווען איר צער. 

אז דער מאן האָט זי לסוף אַװעקגעפירט אין שלאָפצימער 
אריין און זיך באמיהט זי דאָרטען איינצונעמען, איז דן צונענאנ- 
נען צום טיש און איבערגעלייענט דאָרט אין דער צייטונג, אונטער 
אַ גרויס קעפּעל: 

ליסטען פון די אוקראינער הרוגים. 

(אָקאָרשט געבראכט פון אונזער ספּעציעלען קאָרעספּאָנדענט. 

נאָכדרוק פארבאָטען.) 
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מענשען איר גוטע : בּ. גלאזטאן 


װאָלט עס אים נאָר נעארט! - אז ס'איז נאָר קיין מענש ניט. ראָך 
איינען פלייש און בלוט ! 

דער ברודער שטעלט זיך אֶפּ און קוקט זי שנע? אָן ; 

-- נו, װאָס װוילסטו... זייערע נעמען זענען דאָך אין דער 
ליסט ניטאָ... הייסט עס, אז דערווייל האָט מיט זיי נאָרניט 
פּאַסירט ! 

-- יאָ, -- ענטפערט מרס. דרעל אויפגערעגט און דערשלאָ- 
גען. --- אָבער... 

און מער האָט זי ניט נעוואוסט, װאָס צו זאָנען. 

גאָר א צעשרויפטע און דערצאָרענטע האָט זי אין אַ פּאָר מי* 
נוטען ארום װוידער אויפגעשריען : 

--- וי איז עס אָבער אַ מענש אזוי הארט !... דו קוקסט דאָך 
אַפילו קײינמאָל אין די צייטונגען ניט אריין... פאָלנסט ניט נאָך 
די ליסטען ! 

דן האָט זיך אָפּנעשטעלט אין מיטען א שפּאן. האָט אפילו 
דעם קאָפּ ניט אומנעדרייט אויף צוריק. 

-- צוֹ װאָס 4 --- האָט ער נעזאָנט שטיל. 

--- און וי איז, אז זיי זענען דאָרט אלע אויסנע'הרנ'עט ? 

-- איז װאָס וועלען מִיר טאָן ? --- זאָגט ער ווייטער שטיל. 

-- און אז די ווילדע היידאמאקען האָבען דאָניע'ן דאָרט נע- 
שענדעט ?... -- צישעט מרס. דרעל װי אַ שלאנג און שפּריצט 
פייערלאך פון די אויגען. 

-- איז װאָס וועלען מיר טאָן ? -- זאָנט דן ווייטער ארויס 
אין דער שטיל. 

האָט מרס. דרע? שוין מער ניט געקאָנט אויסהאלטען, וויי? 
עס איז דאָך שווער צוֹ האָבען אַ ברודער, װאָס איז אזא אוממענש, 
איז זי מיט אַ געוויין און כליפּעניש או ויסגעלאָפען פון עס-יצימער, 
אריינגעלאָפּען אין שלאָף-חדר, וואו זי האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן 
אויפ'ן בעט, אַ כליפּענדינע. 

מר. דרעל, דער מאן, כאָטש אַ זייטינער, נאָר א מענש איז ער 
דאָך נעווען, האָט ער דאָך געזעהן, וי זי ליידט און מוטשעט זיף 
שוין אזויפיל טעג און נעכט, איז אזוי אומרוהינ און נערוועז, אַז 
דער הויז-דאָלקטאָר האָט איר געראָטען, זי זאָל, למען-השם, טרינ" 
קען כאָטש צוויי מאָל א טאָג דעם אנטי-נערוועזישען און אנטי" 
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מענשען איר גוטע. 


אין אָוװענט איז ביי די דרע?'ס ליכטיג. ‏ די עלעקטריס 
לעמפּלאך זענען אויפגעדרייט אין אלע צימערען, וויי? די מרס. 
דרע? האָט ליב ליכט, אַ סך ליכט. דאָס עלעקטרישע ליכט אין 
בלייכליך-בלוי. פארגיסט די צימערען מיט אַ שטילען, אומבאַ- 
וועגליכען און ניט-לעבעדיגען שיין. אז מען זיצט אזוי א וויילע 
אין חדר און מען איז שטי?, הויבט זיך אינגיכען אָן דוכטען, אז 
דאָס ליכט פלייצט עס פּאמעליך פון די ווייסע ווענט ארויס, פון 
דער נעקאלכטער סטעליע, פון די מעבעל. דאָס אָפּנעשטאָרבענע 
ליכט, װאָס איז דאָ פארבאָרנען אין זיי, װי אין אלע זאכען, 
פלייצט צוריק ארויס ביינאכט. 

מען זיצט ביים טיש. ס'איז שוין נאָכ'ן אַװענטברויט, 
אמאָל איז דאָ אזויפיל מענשען און אמאָל איז דאָ אזויפי?. היינט 
אַװענט זענען ביים טיש דאָ דריי מענשען: מר. דרע?, מרס. 
דרעל און איר ברודער, דן 

מרס. דרע? איז פארטיפט אין דורכקוקען אַ בלאט. פאַננע 
זייט, מיט אַ סך עמודים געדרוקט אין קליינינקע אותיות, קורצינקע 
שורה'לאך. פאר יעדער שורה'לע שטעהט אַ ציפער. 

אין א וויילע ארום האָט די מרס. דרע? ארויסגעהויבען איר 
פּנים פון צווישען די שורות פונ'ם בלאטצייטונג ארויס און ארויס" 
געזאָנט מִיט אַ זיפץ: 

-- ניטאָ. 

דן, וועלכער איז אומנעדולדיג און אָנגעשטריינגט געזעסען 
די נאנצע צייט אויף זיין שטו?, האָט זיך אויפגעהויבען מיט אַ 
הויכען רודער. האָט אָנגעהויבען ארומגעהן איבער'ן חדר. 

ער האָט אונטערנעפייפט א פּאָפּולער, פרעליך גאסען-לידעל, 

די שוועסטער האָט אויף אים אַ קוק געטאָן מיט פארלאָפענע 
כעס'דינע אויגען. אַ בלויליכע אָדער איז ארױיסגעטראָטען אין 
דער גאנצער ברייט פון איר שטערען. 

-- שטיינערנע הארץ, -- האָט זי אים צונעװאָרפען. -= 


צום נייען האפען ב, גלאַומאן 


וואונדערען איבער דער פרייד, װאָס עס ווארט אויף אים אין דער 
אומבאקאנטער שטאָט. 

עס איז שוין געווען נאָר גרויסער טאָג, ווען רי שיף מיט 
מענדלען איז אָנגעקומען קיין ניד-הייווען. די זון האָט געברענט 
אין מיטען הימעל. די שטאָט איז געווען א נייע מיט אַ סך פיל- 
פענסטערדינע און פיל-גאָרענדיגע הייזער, וועלכע האָבען זיך געהוי" 
בען ביים ברעג, װי הויכע טאָפּאָלען. 

און אַ טומעל האָט דאָרט געהערשט און אַ נעפּילדער, וי אין 
אַ נייעם לאנד. 

אין אַ פּלאַץ אין דעם רוישינען גאפענפּלאָנטער האָט אויף 
מענדלען געווארט אַ גרויסע פרייד. זי איז עס געווען, װאָס האָט 
אים געשלעפּט מיט די אומנעזעהענע נאָלדענע אָדער זילבערנע 
שטריק. מענדע? איז נאָכגעאנגען מיט אַ לויכטענדינען פּנים, אַ 
װלענלאָזער און אַ געצוואונגענער. 

די אוינען האָט ער געהאלטען פארריסען אין דער הויך און 
ער האָט אָנגעקוּקט מיט גרויס אינטערעס די נייע מויערען, װאָס 
אין דער נייער שטאָט, אין וועלכער עס האָט אים אזוי שטארק נע- 
צויגען יעדען פארטאָג, יעדען פארטאָנ. און אז ער איז אזוי ווייי 
טער גענאננען, איז א טראמוואי אָנגעקומען, האָט אים אומנע- 
װאָרפען און פארגליווערט אַ זיך-וואונדערענדינען שמייכע? אויף 
זיינע עטװאָס צעעפענטע ליפּען, פון וועלכע א ריטשקעלע בלוט 
איז גערונען. 

דער טאָג איז ווייסער געװאָרען. די זון האָט שטארקעה נע- 
לויכטען. עס איז שוין באלה פיה אַ זיינער נאָבמיטאָנ. 


3. גלאזמאן צום נויען האפען 


װאָס האָט זיך דאָ ארומנעדרייט אויפ'ן פּיער. ער פארקויפט אים 
א בילעט שווייגענדיג, ניט אויפהויבענדיג אפילו דעם קאָפּ, כדי אַ 
קוק צו טאָן אויף אים. 

און אין דרויסען, אויפ'ן קאלטען, פּליעסקענדינען וואסער, 
האָט נעווארט אויף אים די שיף, א שטילע, אַ שוויינענדיגע, אַ רו- 
הינע און זיכערע. און געלױיכטען האָט זי אין דער סוף-נאכטינער 
לופט אריין מיט אירע הונדערטער רויטע אוינען. 

און שפּעטער איז מענדעל סטאָליער געזעסען אין א ווינקעל 
פון שיף, אַן אומנעדולדינער, מיט אַ פריידינער אומרו אין האר- 
צען. זיין פאנטאזיע אין פארלאָפען פאָראויס, אין דער אומבא- 
קאנטער ווייטער שטאָט --- , דער נייער האמען" --- װאָס ער איז 
נאָך קיינמאָל אין לעבען דאָרט ניט נעווען. נאָר איינס האָט ער 
נעוואוסט: אז פאָרען מוז ער אהינצו, אז ער האָט אנדערש ניט 
נעקאָנט טאָן, און אז אלץ וועט זיך שוין אױיסלאָזען צום נוטען. 


דער טאָנ האָט גענומען שפּראָצען פון וואסער ארויס. דער 
נרויער ים האָט זיך נענומען ארויסשיילען פון דער ביינאכטינער 
שאָלעכץ. ביים אֶנבליק פונ'ם פעלד צעשמאָלצענעם פּערלמוטער 
האָט זיך די פרייד אין אים נאָךְ מער פארשטארקט. 
און אז דער טאָנ איז שוין אונטערגעוואקסען, אַ נגרויסער פול- 
צוויינענדיגער בוים פון ליכטינקייט, און האָט זיך נעברייטערט אי- 
בער דער וועלט ארום, זענען זיי פארביינעפאָרען די שטאָט 
ב ריד ז שפ אָר ט, װאָס איז א בריק צו ניו-הייווען. די רו 
האָט זיך אָנגעהויבען אומקערען צו אים. מיט פרייד און האָפנונג 
האָבען ארויסנעקוקט די טורעמס, די הויכע הייזער-שפּיצען און די 
קוימענס פון די פילע וואפענ-פאבריקען פון דער שטאָט 
ברידזשפ אָרט. 
| = די שיף איז ווייטער געפאָרען, אַ שוויינענדינע און שטילע. 
אלע אירע ליכטער און פענסטערלאך זענען שוין געווען אױיסנעלאָ- 
שען, ווייל ס'איז געווען גרויסער טאָנ. מענדע? האָט אפילו ניט 
נעזעהן, אויב אויפ'ן שיף זענען דאָ נאָף פּאסאזשירען, אָדער ער 
איז דאָס בלויז איינער אליין. אים איז עס געווען, װי אויפ'ן שִיף 
איז קיינער ניטאָ, אויסער דעם איינפאלענדינען און צעפאלענדינען 
מאטראָז --- און דעם שיף. אזוי פארטיפט איז ער נעווען אין זיך 
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צום נייען האפּען ב. גלאזמאן 


אויף פון אַ שרעקליכען חלום און א באנאַסענער מיט שווייס, 
שמייכעלט ער, װאָס עס איז מער ניט געווען אַ חלום. 

און די שטילע שיף איז דאָרט די גאנצע צייט געשטאנען, און 
נעפייערט מיט אלע אירע קי?-רויטע פענסטערלאך אין דער נאכט 
אריין, און רוהינ נעווארט. 


און װי ער האָט נעהאלטען ביים ארויסנעהן, דערזעהט ער, 
וי אויף דער ערד לינט אַ פּעקע? מאָרנען-צייטונגען, פרישע, נאֶך 
שטעקעדינע מיט דרוק און פארב. פריער, ווען ער איז ארייננעקו- 
מען, זענען זיי דאָרטען ניט נעווען. איצטער איז אויך קיינער ניט 
נעשטאנען לעבען זיי. אַ מאן האָט זיי נעמוזט בריינגען און אוועק- 
נעליינט, זיי זאָלען זיך אליין פארקויפען. 

אַ שטיין איז נעלענען אוים'ן פּעקעל. 

און ער נעמט ארויס א ,ואָירלד" און הויבט אָן אויטאָמאטיש 
צו לייענען די ,װאָנטס? -- דאָס איינצינע, װאָס עס איז אים 
אמאָל אויסגעקומען צו לייענען אין דער צייטונג --- אַז א נרויסע 
ארבייטס-ביוראָ זוכט ארבייטער -- סטאָליארעס, וועלכע זאָלען 
פאָרען קיין ‏ נ י ן - ה י יוו ע ן ארבייטען. היניענישע אר- 
בייטס-באדיננונגען, הויכער געהאלט און לייכטע ארבייט. רייזע- 
קאָסטען באצאָלט. 

האָט עס אים א לויכט נגענעבען אין קאָפּ. אָט, האָט ער דאָך 
אן אויסרייד פאר זיך, צוליב װאָס צו פאָרען אהין, וואוהין עס ציהם 
אים אזוי שטארק. און אפשר איז דאָס ניט קיין אויסרייר --- אָט 
דאָס איז עס טאקע. אָט דאָס האָט עס אים די גאנצע צייט נע- 


צוינען אין דער אומבאקאנטער שטאָט, זיין גליק, זיין פארשפּע- ‏ 


טינט נליק נעהט ענדליך אויף. 

קיין מינוט מער ניט פארלירענדינ, איז ער ווידער צונענאננען 
צום בילעטען-פענסטער?. 

-- אַ בילעט קיין נ יו-הייווען 

נאָר דאָרט איז קיינער ניטאָ --- ליכטיג און פּוסט. און אין 
אַ וויילע ארום, אז ער שטעהט אזוי און ווארט, עפענט זיך דאָרט, 
אינ'ם קעמערל, אויף אן אינווייניגסטע טיר, און עס קומט אריין, 
װי פון א וואנט ארויס, דער איינגעבוינענער, עובר-כטל'דינער 
מאטראָז, דאָס איינצינע לעבעדיגע כאשעפעניש, אויסער מענדלען, 
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בּ, גלאומאן צום גייען האפען 


אן אלטער פארשלאָפענער מאטראָז האָט זיך געפּאָרעט ארום 
דער קלאדקע און נעבריאזנעט מיט די קייטען. נרויסע קאסטענס 
סחורה זענען געווען אָנגעװאָרפען ארום און ארום. ס'איז נעווען 
קאלט, פארטאָנליך, רויה. 

פון יענער זייט פּיער האָט נעבלאָזען אַ דורכנעמענדינער, 
נעזאלצען וואסערדינער ווינט. און דורך דער פּיער-עפענונג צום 
וואסער-צו האָט זיך נעזעהן אַ גרויסע, בייכינע שיף שטעהן, מיט 
געלע, אוסעטינ-לויכטענדינע פענסטער, אַ נרויסע אויפ'ןיוואסער 
טרומנע. א קילע, אַ פארנליווערטע. אפילו קיין קנוילען פּארע 
האָט זי פון זיך ניט ארױיסנעלאָזען. אן אויסנעטראכטע, ניט-הינע 
שיף. 

--- וואוהין געהט די שיף ? --- האָט מענדעל, אין אַ געאיי?- 
טער שטים, װי אן אנטלויפענדינער ננב, געפרעגט דעם אלטען, 
עובר-כטל'דינען מאטראָז, וועלכער האָט זיך אַ שאָטענדינער און 
אייננעבויגענער ארומנעדרייט איבער'ן אָפּנעלענענעם פּיער אין 
דעם קאלטען פרימאָרנען. 

-- קיין ניו-הייווע|ן--האָט זיך א טרוקענער, אויס- 
נעהוילטער ענטפער דערהערט. דער מאטואָז האָט זיך אפילו 
אויף אים ניט אומנעקוקט. זיין פַּנים איז געווען גענוינט צו דער 
ערד, פארטיפט אין זיין שליחות. 

--- קיין ניודהייווען --- האָט מענדעל איבערנע'חזר'ט אין דער 
שטיל?. אים איז געװאָרען קיל פונ'ם ענטפער און אַ סקרוך איז 
אים אַ דורך איבער'ן לייב. ער האָט נעהאט דאָס נעפיה?, אַז 
ד אַ םס אי ז עס. אױף דעם האָט ער עס געווארט זיין נאנץ 
לעבען, און איצטער דארף ער שוין ווערען רוהיגער, 

ער האָט זיך געלאָזט נעהן צום בילעטענ-פענסטערפֿ. 

נאָר באלד האָט ער זיך א כאפּ נעטאָן צוריק. װואָס איז ער, 
משונע געװאָרען, צי װאָס ? צוליב װאָס װעט ער דאָס פאָרען אין 
אן אומבאקאנטער שטאָט, אין דער שטאָט ניו-הייווען, אין וועלכער 
ער איז אין זיין לעבען ניט געווען? וועמען קען ער דאָרט און ווע- 
מען ווייס ער דאָרט ? און װאָס װעט ער דאָרט טאָן ? 


ער האָט דריי מאָל אױיסנעשפּיגען און זיך שנעל, אנטלויפענ- 
דיג, נעלאָזט געהן צום ארויסנאנג, װוי איינער, װאָס כאפּט זיך 
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אז היינטינע נאכט װעט עס ניט פּאסירען. און באלד דארויף 
פלענט ער מיט אַ נאָגענדיגען ציטער דערשפּירען, אז אין די טימ" 
סטע ווינקעלאך פון זיין נשמה װוי? ער, אז עס זאָל יאָ פּאסירען. 
אן אוטרוהיגער, א זיך-שלאָגענדיגער מיט דער דעה, אַ שרעקערי- 
גער, ניטיפארשטעהענדיגער, פלענט ער פארמאטערטערהייט איינ- 
שלאָפען. 

און פארטאָג, ארום דער דריטער אשמורה, פלענט עס אים 
אַ ברי טאָן, ארויסרייסען פון בעט און צושלעפּען צום פענסטער. 
די שיפען, װאָס זיינען ארױיף דעם ?אָ נג אייל?לאנר 
ס א ונ ה נעשוואומען, האָבען פאר אים א פייעררינען וועג גע- 
צייכענט, אַ פארטאָנינען שליאך, אויף וועלכען עס האָט אים מיט 
אומאָפּהאלטבארע כחות געצוינען. ער האָט זיך אפילו איינמאָלּ 
רערזעהן געהענדינג אזוי איבער'ן וואסער, אַ נאקעטער, אין דער 
נאכט. 

ווער צינדט עס אים אָן און ברענט אים פאנאנדער יעדען 
פארטאָנ ? 

ביז וואנען ער האָט אין איין נאכט מער ניט געקאָנט אויס" 
. האלטען. אַ האלב-אָנגעטונענער איז ער אין דוויסען אוויס- 
נעלאָפען. 

ניך-ניך איז ער אין דער ריכטונג צום וואסער נעגאננען, אזוי 
אז די שטריק, װואָס האָט זיך פון זיין חרר צום ברעג געצוינען, איז 
װאָס אמאָל קירצער נעװאָרען. ער איז דורכגעגאנגען דורך פאר" 
שלאָפענע, אָפּנעלײידינטע נאסען, צווישען אויסנעלאָשענע מויערענ- 
קאסטענס. ער איז באלד געווען ביים קליינעם, זייטינען האפען, 
אויף דער הונדערט עטליכע דרייסינסטער נאס, און איז געבליבען 
דאָרט שטעהן א שטילער און ווארטענדינער, און זיך געוואונדערט, 
צו װאָס ער איז געקומען אהער. 

דער קליינער פארלענענער פּיער אין נעווען כמעט פוסט. 
אמאָל פלענען פון דעמזעלבינען פּיער אָפּנעהן שיפען צו אַ ווייטר 
פיכען אינזעל אין דעם סטייטענ-איילאנד ים-דורכנאננ. נאָר איצ- 
טער האָבען די שיפען אויפנעהערט צו קורסירען. א פֹּאֶר מאָל 
דורכ'ן טאָג בלויז פלענען אָפּנעהן קליינע, פארלאָשענע און כרי" 
פּענדינע מאָטאָר-שיפלאך צוֹם שפּיטאל, װאָס האָט זיך געפונען 
אויפ'ן נאָהענטען ברענ אויף יענער זייט וואסער. 
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ב, גקאזטאן צום נייען האפען 


און ער האָט נעוואוינט אויפ'ן פינפטען עטאזש. 

ניט אנדערש, וי דינע אומגעזעהענע נאָלדענע אָדער זילבערנע 
שטריק זענען פון ערניץ פארווארפען געװאָרען אויף אים, און האָ- 
בען אים געצוינען אהין, פון וואנען זיי זענען פארווארפען געװאָ- 
רען, אומגעזעהענע, גאָלדענע אָדער זילבערנע. 

און אז עטליכע נעכט זענען אזוי פארלאָפען, איז אים אינגי- 
כּען שטום אזוי קלאָר געװאָרען, אַז דער פּלאץ, וואוהין עס ציהט 
אים, איז ניט קיין אומכאקאנטער. ע ר איז שוין דאָר- 
טען אמאָל?ל געווען עס האָט אים בלין אהין צ | - 
ריקנעצוינען 

און אין נאָך א פּאֶר נעכט ארום האָט ער שוין געוואוסט די 
ריכטונג פונ'ם װועג, אין וועלכער עס ציהט איהם. זיינע אוינען 
האָבען זיך שוין דאן אומאָפּהאלטליך געפּלאָנטערט אינ'ם געפלעבט 
פון פייער און מאסטען-סילועטען אויפ'ן וואסער, --- אויפ'ן ווא- 
סער, װאָס האָט אין דער טונקעלהייט געשימערירט אויפ'ן ווייטען 
זוים פון דרויסען. 

דאָס ואסער איז נעװוען דער ? אָ נג איילאנ ר 
ס א ו נ ד. אַ טונקעלער, אומהיימליכער פּאס שווארצקייט, דאָ 
און דאָרט אויפשימערנדיג מיט גאָלדענע שופּען, װי מיט האלבע 
אייער-שאַלעכצען. און שיפען האָבען דאָרטען געשוואומען, שיפען 
מיט קליינע, לויכטענדיגע פענסטער. זיי האָבען אזוי אומהיימליך 
געוואלטיג געריסען דאָס הארץ מיט זייער רוף. שיפען פונ'ם ני- 
דערינען ניו יאָרק בעי, וועלכע האָבען מיט טויזענטער פענסטער- 
לאך געפּינטעלט אין דער נאכט אריין און פארשוואונדען מיטץ 
וואסער ארויפ-צו, אויפ'ן ועג קיין ניי-ענג ?אנ ד. 

בײיטאָג, ביי דער ארבייט, פלעגט ער ארומנעהן מיט אינ-זיך 
פארזונקענע אויגען. אן אומהיימליכע דערוייטערטקייט האָט 
מענדלען אינגאנצען ארומגעכאפּט. ער האָט אָנגעהױיבען אויסצו- 
ווייכען קוקען מענשען נלייך אין די אויגען אריין, וויי?ל ער האָט 
נעוואוסט, אז ער באהאלט װאָס פון זיי. ‏ ער האָט זיך מורא גע- 
האט צו דערציילען עס א זייטיגען און האָט זיך אויך געשראָלען, 
טאָמער װועט עס אימיצער פון זיינע אוינען סיי-ווי ארויסלייענען. 

יעדע נאכט. יעדע נאכט. װי ער האָט זיך נאָר שלאָפען גע- 
ליינט, פלענט אים אַ חיה'דינער שרעק ארומנעמען און אַ האָפנונג, 
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טען. דערנאָך עסען, טרינקען טיי, לייענען א צייטוננ, נעהן אויף 
מיטיננען, אמאָל צו אַ בענעפיט-טעאַטער-פאָרשטעלונג --- און נאָר- 
ניט. ער איז געווען צופרידען מיט זיין פּלאיץ, מיט זיין לעבען, מיט 
דער וועלט. 

און די וועלט --- די וועלט האָט ניט געוואוסט, אז ער איז דאָ 
אויף דער וועלט. 

און איצטער = -- -- 


פארטאָג פלענט עס פאָרקומען, יעדען פארטאָג. שוין א היבש 
שטיקע? צייט אזוי. ביסלעכווייז, ביסלעכווייז האָט עס אין אים 
געוואקסען, אן אומרוהינקייט, אויף צודלהכעיס אזא אָנגענעמע, 
כאָטש זי האָט דאָך אים א שטיק פון נאכט שלאָפען ניט געלאָזט. 
און גאָר אין שפּעט-נאַכט, ארום דער דריטער אשמורה, פלענט זיך 
די רוהינקייט אין אים פאנאנדערוואקסען, פאנאנדערשפּרייטען, 
אים אינגאנצען אָנפילען, ארומכאפּען, וי מיט א נעפּילדיגער איינ- 
וויקלאכץ -- און ער פלעגט אויפשטעהן. 

ער פלעגט מ וז ע |ן איפשטעהן. ער האָט זיך דאָך שוין 
מער וי איינמאָל אייננעשפּארט, זיך אריבערגעצויגען די קאָלדרע 
איבער'ן קאָפּ, געמאכט אלע אָנשטריינגונגען איינצושלאָפען, זיך 
פארשטאָפּט די אויערען צום רוף --- נאָר אומזיסט. ע ס ה אַ ט 
נגעוופען. עס האט געווננלצן איוי רער 
נ א כ ט. 

א ווילענלאָזער, װי א נאכטוואנדלער, פלענט ער פון בעט 
ארויסקריכען און צונגעצוינען ווערען צום פענסטער. ביים פענסטער 
פלענט ער צוקלעפּען זיין פּנים צום שויב און מיט ברייט-פאנאנ- 
דערנעעפענטע, בלינד-זעהענדינע אויגען ארויסקוקען אין דער נאכט 
אריין. 

ס'איז נאכט, געדיכט-בלוי, קוים װאָס מען זעהט דעם הימע? 
ארויס. אינ'ם הימע? --- אין איין נאכט א קיילעכדיגע, נאָלרענע 
מטבעה, און אין אן אנדער נאכט --- אַ פּענעצי? פון אן אראנזש. 
און שטי? אזוי. ער הערט, װי ס'זינגט. 

דער נעזאנג דער ווייטער האָט אזוי שטארק געצוינען, אז ער 
פלענט דארפען מאכען א גרויסע אָנשטרענגונג, ער זאָל ניט נעמען 
און ארויסשפּאנען גלייך דורכ'ן פענסטער. 
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צום נייען האַפֿען. 


פארטאָג פלענט עס פאָרקומען, יעדען פארטאָג. עס איז אזוי 
קאנג פאָרגעקומען און אזוי פּינקטליך צו דער צייט, ביז וואנען ער 
האָט שוין זעלבסט אָנגעהויבען ווארטען אויף דעם מיט דער גרע- 
סטער אומנערדולר, מיט ציטערדיגער האָפנונג און אומדערקלערבא- 
רען שרעק. 

װאָס האָט עס געזאָלט באדייטען ? 

וויי? געווען איז ער דאָך מער ניט, װי א סטאָליער, מענדעל 
סטאָליער, נאָך פון דער היים ארויס. דאָ, אין אמעריקא, איז ער 
אויך באקאנט געווען מיט'ן נאָמען , מענד? דער קארפּענטער". ער 
האָט זיך אָפּנעארבײט זיינע טעג און יאָרען ביין זיין מלאכה, כשר 
און ערליך פארדינט זיינע פֹּאֶר גראָשען. איצט האָט ער אויף די 
הענט זיינע שוין מער קיין מאזאָליעס ניט נעהאט, נאָר בערגלאך 
אזעלכע און אֶנוואוקסען, ברוינע און געלבליכע אֶנוואוקסען פון 
פארהארטעוועטען ווילד-פלייש, וי אויף פערד'ס קאָפּיטעס, בא- 
צוינען מיט דיקער הויט, װי קאָרע, און דער קאָפּ זיינער, דער 
מארך, כאָטש ער איז ניט געווען אזוי דיק-פארהארטעוועט, װי די 
הויט אויף זיינע הענט, איז אָבער אויך ניט נעווען פון אַ צ- 
איידע?לען שטאָף און האָט זיך מיט קיין סך פאלדען און קניי- 
טשען ניט אויסנעצייכענט. 

פלענט אין דער פרי דער מארך זיינער האלטען אין איין טראכ- 
טען פאר א נאנצער שעה פאָראוֹיס, אן ס'איז שוין באלר פינף 
מינוט צו זיבען, און ער קאָן נאָך פארשפּעטיגען זיין עקספּרעס- 
צוג דאון-טאון. בייטאָנ פלענט ער טראכטען, װאָס איז בעסער 
און בילינער צו עסען פאר , לאָנטש", אזוי, אז עס זאָל ניט קאָ- 
סטען קיין סך און זאָל אויך אנטהאלטען אין זיך אלע נויטינע 
שפּייז-אינגרעדיענטען. פאר'ן שלאָף פלענגט ער אָנשטעלען דעם 
וועק-זייגער אויף דער ריכטינער צייט און אנטשלאָפען ווערען נאָך 
איידער ער האָט באוויזען זיך גוט צוצורעקען מיט זיין קאָלדרע. 

פארנעהט אזוי א טאָנ. 

און אין די צווישען-צייטען פלעגט ער, מער פון אלץ, ארביי- 
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אויף די פעלדער פון דזשאָרדזשיא ב. גלאזמאן 


אויף אים מיט אירע שטילע אויגען, און טאַנצט אַזױ ארום צווי- 
שען די בױימװאָלישטעקעלאך, אָט דאָ, און אָט דאָרטען, װי אַ 
טאנצענדיגע בוימװאָ?-בלום. אין אזא קאלטער נאכט, זי אליין 
אין טונקעלען פעלד אויף יענער זייט שויב, און ער אליין אין טונ- 
קעלען חדר אויף דער זייט שויב. 

און ווידער פארנעמט ער די ווארימע באווענונגען פון דער 
נענערטע'ס צימער. אָבער אָט, מיטאמאָל, דערהערט ער אזא 
שטארק דערמאנענדיג הירזשען -- -- -- דאָס איז זיין פערד. 
זיין פערד ! און די רויז-לייביגע פרוי-בוימװאָלשטעקעלע טאנצט 
ארום אין דער בלויקייט, און אנטפּלעקט איר וייסקייט, און 
חנ'דעלט זיך. און ער גיט זיך א ריס פון בעט און גלייך אין דרוי- 
סען ארויס -- == == 

אַ מידע און אַ דערשעפּטע פון אומפרוכטבאַרער אויפרענונ 
איז די נעגערטע אין צווייטען חדר איינגעשלאָפען, מיט אַ שטילען 
האָפנונגספולען נעדאנק, װי א חלום, אויף אירע גראָבע ליפּען : 

--- פארטאָג, נאָר אין פריהען מאָרגען, װעט זי אויפשטעהן, 
זיך אריינ'גנב'ענען צו אים אין צימער. ביי אים אויפ'ן געלענער 
זיך אנידערזעצען און אים בעטען: זאָל ער צו איר נוט זיין! 
זי װועט שוין וויסען װוי אים דערפאר צו באלוינען. 

אַזױ איז זי איינגעשלאָפען. איר גראָבע אונטערשטע ליפ 
ארונטערהענגענדיג, דאָס מוי? אָפען, די גרויסע ציין ווייסען זיך 
אין דער פינסטער סיט א שמייכעל פון דעם גרויסען פאָרשטע- 
הענדיגען בליק . 

-- אַ קינד װעט זי מיט דעם פרומען מענשען האָבען. און 
דאָס קינד װעט נישט זיין אזוי טונקעל?, װי זי, טונקעל װי די 
נאכט, נאָר ליכטיגלאך, װי דער בין-השמשות == -- -- מאָרגען 
פריה. 

און מאָרגען אין דער פרי האָט זי דער קאלטער פרימאָרגען 
טאַקע געפונען אויף דעם ליידינען בעט אין צווייטען צימער. זי 
האָט זיך אליין נעקאטשעט אויף אים מיט איר שווערען גוף, גע- 
קרעכצט און געסאפּעט וי אַ בופעל-אָקס, נעריסען די טיכלאך 
פון די קישענס, געקושט די לייליכער און דאָס בעטגעוואנט. און 
דערנאָכדעם האָט אין דער קאלטער פרימאָרגענדעמערונג אויס- 
געבראָכען איר רעווענדיג געוויין איבער'ן לייריגען בעט. 
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ב, גלאזמאן אויף די פעלדער פון דזשאָרדזשיא 


לאנג אוועקגעאננען צו דיר, און װעט שוין קײינמאָל מער צוריק- 
קומען. כ'האָב א גאַנצען אַווענט געווארט אויף 8 מאן. אַלֵיין 
אין א ווינטערדיגער נאכט צווישען פעלדער. און עס איז נאָך 
יוםיטוב. איז געקומען דער איד. איז ער גאָר קיין מענש ניט? 
איז ער אַ הייליגער ? גאָט! 

און אַ צעהיצטקייט שלאָגט אִפּ פון איר, אַ ווארימער וואָל- 
קען, און די בלוטען אין איר שטראָמען אזוי העפטיג, וי ווא- 
פערען, װאָס ניבען זיך אַ שפּאר אַרױס אין פרילינג. אוּן יערער 
אָדער אין איר איז וואַך, װי אַ סאָווע ביינאכט, און זי הערט זיך 
איין טאָמער פארנעמט זי אַ שאָרך, אַ שאָרך, װאָס זאָל איר אין 
דער טונקעלהייט פון נאכט און צימער א בשורה אָנזאָגען -- --- -- 

װי גוט עס איז, פיהלט זי, אין אזא קאלטער טונקעלהייט 
די ווארימקייט פון אַ מענשען אין זיך ארייננעמען. און אַ קינד 
פילייכט פון דעם היילינען האָבען. ‏ איז עס דאָך ניט?-נאכט. 
קריסטמעסינאכט. אַ קינד, אַ היילינס, װועט דיר געבוירען 
ווערען. 

עס איז נאָך אלץ נאכט און טונקעל. די נאכטישטילקיים 
נבאהעפט זיך מיט זיך זעלבסט, און ווערט אָנגעשטרעננטער און 
שטייפער. אין דעם חדר וואו דער איד שלאָפט אין שטיל. עס 
דערטראָנט זיך צו זיינע נאָזלעכער דער שארפער, רייצענדינער 
ריח, די כוואליע ווארימקייט, װאָס שלאָגט פון וייטען חדר 
ארויס. ער ליגט שטיל, כדי זי זאָל דיינקען, אז ער איז שווער 
איינגעשלאָפען. אָבער ער הערט אירע שווערע אומרוהיגע באווע- 
גונגען. עס שטיקט אים אין האלז, נאָר ער װי? נישט אַ הוסט 
טאָן. די שלייפען קלאפּען װי מיט האמערס. ער דערמאנט זיך 
אָן זיינע געדאנקען ווענען דער היים, פון תחילת-אָװוענט ‏ עס 
ציטערט אים, נאָר ער ווייס, אז ער װעט שוין פון דאנען ניט 
אװעקפאָרען אזא, װי ער איז געקומען. 

אָט הויבט ער זיך אויף פון בעט, אַ ברענענדינער, מיט אַ 
קלאפּענדיגען הארץ ער שטעלט אנידער אַ פוס אויף דער פּאָד- 
לאָנע. אין צווייטען חדר איז שטי?. ווארפט ער אַריין זיין פוס 
צוריק אין בעט און טוליעט צו דעם הייסען קאָפּ צו דער שויב. 

װי ער קוקט אזוי אין פענסטער, װאָסיזשע זעהט ער דאָרט, 
אויב ניט זיין פרוי, אַ רויז-לייביגע אַזאַ און אַן ערעלע, און קוקט 
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אין צווייטען חדר. פּאָרעט זיך דאָרטען אַ וויילע און קומט אַרין 
צוריק ; 

-- דאָס געלעגער איז פארטינ, איד. איר קאָנט זיך געהן 
ליינען שלאָפען, אויב איר זייט מיד. 

דער איד, מיט זיינע אוינען צו דער ערד געווענרט, געהט 
אַרײן אין טונקעלען חדר. 

בלייבט זי איבער אליין ביים טיש. 

מיט גרויסע אויגען, באנאָסענע, קוקט זי אוליפ'ן צעשניטע- 
נעם, אומבאַרירטען װאָטערמעלאָן, װי אַ גרויס האַרץ אַ צעשני- 
טענס און אן אויפנעעפענטס. דאָס רויטע זאפטינע בלוט גיסט 
זיך פון דעם און בליצט אין דעם ליכט: נא, זעה... 

און אַז אינ'ם טונקעלען צימער דאָרטען איז שטיל, מאכט זי 
אויך טונקעל דאָ. זאָל אלץ אויפ'ן טיש בלייבען נישט אוים- 
נעגעסען, גיט זי זיך א ריס ביים לייב ! און לייגט זיך שלאָפען. 

די ווינטען אין דרויסען האָבען זיך איינגעלייגט און אנט- 
שלאָפען געװאָרען אין די ווייטע פעלדער,. די נאכט-שטילקייט 
טראָגט זיך אין שטיבע? אריין. און אין דער שטילער טונקע?- 
הייט, װאָס אינ'ם שטיבע? ווארפט זיך די גרויסלייביגע פרוי, 
קייקעלט זיך און קאטשעט זיך אויפ'ן ברייטען בעט, פון שטארקע 
אומבאפרידיגטע פארלאנגען, און קרעכצט אין דער שטיל. 

,;װאָסיזשע איז ער דאָס פאר א מענש... נאָר קיין מענש 
ניט. אָדער פילייכט עקעלט עס אים פון מיין שווארץ לייב. װאָס 
הייסט, א מאנסבי? געפינט זיך אונטער איין דאך מיט מיר, און 
עָר זאָל נישט וועלען פיהלען איר נאָהענטקייט הארט לעבען זיך. 
װאָלט איינער פון אירע ברידער צו איר אליין אין דער נאכט גע- 
קומען, װאָלט ער שוין אזוי אין צימער ניט אוועקגעאנגען נעכטי- 
נען. נישט אנדערש נאָר, ער איז אַ פרומער איד, אַ הייליגער." 

אַרום איר וויקעל ט זיך א שווערער לייבינער חיחּ, וי א שטיק 
צעבראניעט שווארצע ערד, צעווארימט אין דער פרילינג זון, לאָזט 
ארויס פון זיך ווארימע פּארעס. אַ צעהיצטע און שווער געפאל- 
דעוועטע קייקעלט זי זיך פון הייסע באגערען אויפ'ן ווייסען בעט, 
אירע גרויסע ווייסלען קרייזען זיך ארום די אויגען, אליין אין דער 
נאכט, און בעט עפּעס אין דער טונקעלהייט. --- 

גאָט מיינער, עס איז מיר שווער אליין. מיין מאן איז שוין 
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ב, גלאזמאן ו אויף די פעלדער פֿון דזשאָרחושוא 


ער זעהט דאָרטען די הוילע אָפּנעשײלטע בוימער, װאָס זענען װי 
טיט? אָט דאָס זענען בלעקינאָם בוימער -- גוט פאר האָלץ. 

זי געהט אויף א וויילע ארויס און דער איד בלייבט אליין. 

עס ווערט אים אי ווארים, אי ענג ארום האלז, און דאָס הארץ 
קלאפּט אים שנעלער. עס פאלט אים איין, אז ער זאָל איינשפּא- 
נען זיין פערד און װאָגען, און זיך לאָזען פאָרען אין וועג אריין. 
נאָר אז ער האלט זיך אין אויפשטעלען, עפענט זיך די טיר און 
דער וװוינט בלאָזט זי אריין. אַ גרויסע, אַ גופ'ינע, אַ שווערע, אַ 
שטיק ערד איז פון פעלד ארויסגעריסען געװאָרען און אין שטיבעל 
פון דער נאכט אריינגעװאָרפען געװאָרען. אין דער האנט האלט זי 
אַן אומנעוויינליך גרויסען װאָטער-מעלאָן. . 

--- אויף די אייגענע פעלדער געוואקסען, גיט זי א בלישטשי 
אַרױס מיט אירע ווייסע ציינער. ווען עס ווערט קילער, פארלייג 
איך זיי טיף אין היי, און היט זיי אָפּ, און ווארים זיי. האָט מען 
פרישע צייטינע מעלאָנס אין סאמע וינטער, אויף קריסטמעס 
אָווענט. 

זי צעשניידדט דעם מעלאָן אין צוויי נגרויסע העלפט, און 
ליינט זיי אויף אַ פּאלומעסעק ארויף אויפ'ן טיש. 

דער איד אָבער רירט זיך אָן דעם ניט אָן. נאָר עפּעס שעפּ- 
טשעט ער צו זיך אין דער שטיל, װי ער װאָלט א גדר, אַ מחיצה 
פון הייליגע ווערטער ארום זיך אויפשטעלען, אַן אומגעזעהענעם 
פּלױט. און דאָ דערזעהט די שווארצע,, אז די אויגען פאלען אים 
צו. ער איז מיד. ער איז שלעפערינ. ער פרענט ביי איר, וואו 
קען ער, אן ערך, דעם קאָפּ צושפּארען 4 --- 

קוקט זי אויף אים מיט אירע גרויסע ווייסע אויגען, און 
שמייכעלט עטװאָס פארלעגען. צוערשט ניט זי אַ לוק אויפ'ן 
גרויסען ווייסען טאָפּעלבעט, דערנאָכדעם אויף אים. נאָר אז זי 
גיט אַ קוק אויף אים, זעהט זי זיין פּנים איז פארכמורעט. 
זיינע אויגען זענען געווענדט אין דער ריכטונג צוֹם טונקעלען 
צימער. 

--- מסתמא, אָגט ער, יועט זיך שוין דאָרטען געפינען אַ 
פּלאַץ פאר מיר ? --- 

נעמט זי אומעטיג ארונטער דעם לאָמפּ פון טיש, געהט אריין 
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אויף די פעלדער פון דזשאָרדזשוא ב, גלאזמאן 


מיט א ווארימקייט שטראלט זי אויף אים אויף, און הויבט 
אים אָן באדינען מיט אלערליי מאכלים. נאָר קיין פלייש-זאכען 
האָט ער ניט געװאָלט עסען. האָט זי אים דערלאננט רויע פרוכ- 
טען און אָפּגעקאָכט אַ טעפּעלע קאווע. ווייל די פרוי, אַ שווארצע 
איז זי נעווען, און געוואקסען אין מיטען פעלד, װי אַ שווערער 
בוים, נאָר זי האָט געוואוסט זעהר פיעל פון דעם אידישען נלוי- 
בען, וויי? נעגער האלטען פון דער ביבעל מער וי אידען, און וועוּ 
זי איז אין שטאָט, געהט זי אין זייער איינגעפאלענער קירך, ביים 
עק נענערשען קווארטא?, און זיננט נאָך אלע קירכענ-נינונים. זי 
האָט דעם הייליגען רעוורענד א סך מאָל געהערט דערציילען װוע- 
נען די אידען און זייערע הייליג-פרומע מנהגים. 

זי גיט א קול'ינען לאַך, וי אַ דונער ; 

-- אָ, יעס... זי ווייס. פארװאָס זאָל זי ניט ויסען? 
אברהם אֶבינו, דער אידישער פאָטער, האָט דאָך געהאט א נעגער- 
שע פרוי, הגר'ן, און מיט איר אפילו א קינד געהאט... 

און בלישצעט אויף אים מיט די ווייסלען. 

דער איד זאָנט: ,יאָ, יאָ, אודאי", און הויבט זיך אָן פיה- 
?ֿען היימישער. אין שטוב איז ווארים. דאָס איינצינע װאָרט 
,אברהם אבינו"' זשומעט אין די אַװענטיגע ווינקעלאף מיט אַ 
היימישען קלאננ, װי אַ װאָרט אין דער שבת-פארנאכטינער לופט. 
די שווארצע לייגט אַלץ צו שייטלעך האָלץ אויפ'ן קאמין. און 
קוקענדיג אויף איר ביים שיין פון פייער דוכט זיך אים, די נאכט 
אַלֵיין איז אין שטיבע? אריין זיך אָנווארימען. 

אין דרויסען פארשטארקט זיך דער ווינט. מען זעהט רורפּין 
פענסטער, וי װאָלקענס יאָגען, גרויסע אזוינע, און טונקעלע. מען 
זעהט בלויז די זוימען, וועלכע זענען ליכטיגער. און דער געראנק, 
אַז איר מאַן איז פארװואָרפען ערגעץ אין דער פרעמד, ווייט פון 
דער היים, אָט אזוי װוי ער פון זיין ווייב, מאכט דעם אידען נאֶךְ 
געהענטער צו איר. ' 

זי ווערט צו אים צונעלאָזען, זי דערציילט אים וועגען זיך. 
- אָט די פעלדעֶר, װאָס ציהען זיך הינטער'ן הויז, באוואקסען מיט 
בױימװאָלפלאנצען, געהערען עס איר. און אויך פּאסען קארטאָפ- 
ליעס. מען האָט זיי שוין ארונטערגענומען, און א טיי? וואלר -- 
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ב, גלאזמאן אויף די פעלדער פון דזשאָרדזשיא 


גאָר זי שמייכעלט און רעדט צו אים פריינדליך. אַ פרייך 
איז אין איר בראָנזענעם רייכ-געפאלרעוועטען לייב אױסגעגאָסען, 
אַ פרייד בייצייטענס, װאָס צו איר איז אין דער דאָזיגער קאלטער 
נאַכט אַ מאן געקומען. וויי? אין אַזטַ נאכט, און אליין צווישען 
פעלדער, איז אומעטיג אַ פרוי אִהן א מאן. דאָס איז דאָס בעסטע, 
װאָס גאָט האָט איר געקאָנט צושיקען אין אזא נאכט. 

אויפ'ן טיש איז אלץ גענרייט, װי צו א סעודה. אויף אַ 
גרויסען פּלומעסעק ליגט אַ ברױינ-איינגעפּרעגעלטער אינדיק. זיסע 
קארטאָפעל, געפּרעגעלטע, איינגעזויערטע, מארינירטע. עס 
בלייכט זיך אינ'ם לאָמפּליכט די ווייסליכע שטעקעלאך פון דעו 
סעלערי, אָפּנעפרישט מיט וואסער. שיסעלאך מיט ארבעס, פא" 
סאָליעס און אָנגעזאפּטען שפּארגעל. עטליכע פּאַס, און ניס, און 
טאָרטען לרוב. 

דער איד זעהט, אַז היינט אָװענט איז עפּעס אַ חגא, און נאָך 
אַ זויילע אָנשטרענגען דעם מח, דערמאנט ער זיך, אַז היינט אין 
ניטלינאכט -- קריסטמעס, דאָס געבורט פון נאָט'ס זוהן. און 
כּאָטש ער פארבריינגט שוין אזויפי? יאָרען צווישען גױים האָט 
אים דאָך אַ געפיה? פון פרעמדקייט באפאלען, װאָס ער פאר- 
בריינגט ניטל-נאכט אונטער א נוי'אישען דאַך. נאָר ער האָט עס 
ניט געלאָזען מערקען אויף זיין פּנים. ער האָט געשמייבעלט. 

דער טיש איז געגרייט פאר צוויי, ווארט דער איר -- ער 
ווייס ניט פארװאָס, נאָר מיט הארץ-ציטערניש --- אויפ'ן אָנקומען 
פון איר מאַן. און אז נאָך אַ ליינגערע וויילע, דער מאן אירער איז 
גיט געקומען, פרענט זיך ביי איר דער איד, פארװאָס וויילט ער 
זיך אזוי לאנג, דער מאן אירער, און לאָזט זיין פרוי אליין ווארטען 
אין דער נאכט. 

האָבען זיך דער נענערטע'ס אוינען אָנגעפילט מיט בלוט, אַ 
היץ און. א װאָרימקײט האָבען פון איר געשלאָגען, וי זי װאָלט 
זי פאר עפּעס אַ שולד אירער פארשעמט. אירע ווייסלען האָבען 
זיך אין דער רויטקייט פון אירע אויגען געקאָלערט. זי ענטפערט : 

-- דער מאַן מיינער ארבייט אויף א נאָהענטער פּלאנטאציע, 
ער איז אנומעלטען אוועקגעגאנגען, און איז נאָך אלץ ניט צוריק- 
נעקומען,. זי ווארט אויף אים א גאנצען אַווענט יעדען אַווענט, 
יער װועט שוין נישט קומען. 


אויף די פעלדעו פון דזשאָרדזשיא ב. גלאזמאן 


ער צוערשט צוויי שורות ווייסע פּערעלריגע ציין, אַ פּאָר גלאָצענ- 
דיגע ווייסלען. ער גיט זיך ניט ווילענדיג אַ רוק צוריך. אַ נע- 
נערטע, אַ פו?-לייבינע, אַ שווערע נענגערטע שטעהט אין טיר. 

און זי: 

--- װאָס דארפט איר, נוטער מענש ? 

עס איז שוין צו שפּעט. די ווינטער-נעכט אין דרום, און 
נאָך צווישען ליידינע פעלדער, זענען קאלט. און דאָ הויבט אָן 
צו בלאָזען אַ פייכטער מזרח-ווינט, פונ'ם אַטלאַנטישען אֶקעאַן. 
מען דארף אזש שטארקער אָנרוקען דאָס היטע?. אין הויז, װאָס 
לויכט זיך הינטער איר, איז ווארים און ליכטיג, און אַ פרוי אין 
אויפ'ן שוועל. 


--- ער דארף, זאָגט ער, אַ נאכטלענער פאר זיך, און אַ נאַכט- 


לענער און האָבער פאר'ן פערד. 

זי זאָגט, און אירע ציינער שמייכלען אין דער טונקע?, װי 
שוים אויף אַ פינסטערען וואסער: 

-- נישט אויף אייך האָב איך געווארט. נאָר קומט אריין 
--- איר וועט זיין אן אָנגעלעגטער גאַסט. עס איז דאָ אי אַ ווארי- 
מער, ווייכער נאכטלעגער, אי עסען --- מער װוי פאר צוויי. 

דער איד שווייגט, מיט א װייטאָנדיגען געמיט. ארייננע- 
פאלען צווישען שווארצע. נאָר א רחמנות אויפ'ן פערד -- עס 
האָט שוין שוים אויף די ליפּען, די אויערען היינגען אים טרויעריג 
אראָפּ, ער שפּאנט אים אויס און פירט אים אונטער'ן אֶפּראך. 
די נעגערטע, אונטערקומענדיג מיט אַ לאמטערנע אין האנט, דער" 
לאננט אים א בייטעל מיט האָבער. עפּעס רעדט זי צו אים, נאָך 
ער פארשטעהט ניט װאָס, וויי? עטװאָס איז ער צעטומעלט, 

מילא, 

ער געהט נאָך איר אין הויז אריין. דאָס שטיבע? איז אָרים, 
בלויז צוויי חדרים. ריין אָבער, אויסגעקערט, די גרויסע טאָפּעלי 
בעט באצויגען סיט אַ ווייסען אויבעדדעק. אַ טיר פירט אין צוויי- 
טען צימער, אַ טונקעלען. איבער עפּעס ניט דער איד אַ ציטער: 
מען קאָן נישט פארשטעהן, װאָס עס טוט זיך אונטער אַ נעגערשען 
געזיכט, און װאָסערע געדאנקען זענען דאָרטען פארבאָרנען, בפרט 
נאָך אויב אויך די מחשבות זענען טונקעלע. נאָר נאֶךְ ווייניגער 
קאָן מען פארשטעהן, װאָס עס טוט זיך אונטער אַ ווייסענ'ס געזיכט, 
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העכער טויזענט מיילען ווייט פון דעם זאמד, אויף װעלכען זיין 
װאָגען סקריפּעט איצט, אין דאָ אַ גרויס פיל-פענסטערדיג הויז, 
און פון אַ צאָל פון די פענסטער לייכטען זיך ארויס די פייערען 
פון זיין וואוינונג. ער װאָלט דאָךְ אויך געקאַנט זיין אין אזא 
אַוענט ביי אַ לאָמפּיבאלױכטענעם טיש. 

און אין די אלע הייזער דאָ ארום זענען אלץ הויזגעזינדען, 
און נישטאָ קיין איינזאמער, אָט װי ער... 

דאָס פערד האָט זיך אָפּנעשטעלט. עס איז מיך. א טנ- 
קעלערע, גלאנציגערע שטיק נאכט, שטעלט אויף אים אָן גרויסע 
פייכטע אויגען... , באלעבאָס, בין מיד. דעם גאנצען הייסען נאָכ- 
מיטאָג האָבען מיר אינ'ם זאמד געשפּאנט. איך און דו". 

באטראכט זיף דער איד, אז קיין דירקווי?ל, וועלען זיי שוין 
היינט אין אָווענט סיי וי ניט אָנקומען. דארף מען זיך ערגעץ 
אָפּשטעלען, און בעטען נאכטלעגער. די חיה וװעט זיך אֶנקאָך- 
מענען, ער ועט זיך אויסרוען -- און כאור צוריק אין וװעג 
אַרײן. 

מיט די אוינען זוכט ער' צווישען די הייזער ביים וועג, און 
ווי?ל טרעפען אין וועלכען הויז מען װעט א װאָגלער אויפנעמען 
נאסטפריינדליך, וויי? ער ווי? זיך אויף קיינעם ניט ארויפצווינ- 
- נען,. פארשטעהט זיך, ער װועט אָפּצאָלען. בלויז איבערצונעכטי" 
נען, און האָבער פאר'ן פערד. אַ נלאָז טיי אפשר, פאר אים גופא. 
און א װאָרט אַ פריינדליכס ביים לאָמפּ, פאר װאָס קיין זאך אין 
ניט צו טייער, און עס געדיינקט זיף נאָכדעם לאנג דורך די נעכט. 

פון צווישען די רויטע דעמבעס טונקעלט זיך אין אַװוענט 
אריין אַ הויז, אַ קליינס, פון אַ האלב-קיילעכדיגע שפּאלעם, גע- 
דעקט מיט שינדלען. א פענסטער איז אין ווינקע?-הוין אויס- 
געבראָכען. קענטיג, אָרימע מענשען וואוינען אין דעם. בעסער 
אַזױ, טראכט ער. 

עס ווערט אלץ קילער. שוין שפּעט-אָװענט. דאָס פעררע? 
שטעלט זיך אִפּ ביים נאניק, נישט ווארטענדיג אויף קיין , האָן- 
האָן". די ביינער טוען אים וועה, צעבראָכען אין גאנצען, קיין 
וואונדער נישט. א גאנצען טאָג -- -- == = 

דער איד קלאפּט אָן מיט'ן בייטש אין טיר. ‏ שנע? עפענט 
מען זי, וי מען װאָלט אויף אים געווארט. אינ'ם חשך דערזעחט 
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אויף די פעלדער פון דזשאָרדושיא ב. גלאזמאן 


אין יאָר, אויף פּסח, ווען דער פֿרילינג איז נאָך אן אייזינעה 
דאָרטען. 

אלץ צוליב פּרנסה. נ-נינא. 

עס ווערט טונקעלער, עס באווייזט זיך א גרויסע קיילעכ- 
דיגע זון, אַ קופּערנע, און באלד איז זי שוין ניטאָ. רעם פארנאכט 
אין דער דאָזיגער געגענד באמערקט מען קוים, ווייל איידער ראָם 
אויג האָט נאָך צייט געהאט זיך אָפּגעװענען פונ'ם טאָג, איז עס 
שוין אַװוענט. און אין דער אַווענטיגער טונקעלקייט בלייכען זיף 
ארויס די פעלדער. 

עס איז ווינטער. די תבואות האָט מען שוין לאננ ארונטער- 
גענומען, נאָר עס גרינט זיך נאָך ערגעץ אן איבערנעלאָזענער פּאס 
קארטאָפליעס. אויף די איינגעדארטע בױימװאָל-ישטעקלאך רויזט 
זיך נאָך אין דער טונקעלהייט אַ בוױימװאָל-בלום. עס טוליעט זיך 
וואו אין בלייכען זאמד אן איבערנעלאָזענע דיניע, אליין אויף 
נאכטלענער אין פעלד, און עס איז איר אומעטיג. 

אָװענט. קיל. ביים זייט װעג וװערען די בוימער געדיכ- 
טער, און פּלױטען בוימערדינע און טונקעלע הויבען זיך אויף, 
הוכע פּלױטען פון געלע סאָסנעס און רויט-דעמבעס. פון צווישען 
די בוימער ארויסלייכטענדינ טרעפט מען אָן זואו א פארמער'ס 
הויז, מיט א שטא?, א שפּייכלער, און קלענערע בנינים פון הינ- 
טען . די פענסטער זענען ליכטיגע, עס זענען דאָרט אָנגעצונדען 
לאָמפּען, און עס שמעקט אֶפּ אין דער טונקעלהייט פון אַװענט 
מיט היים. 

דער איד קולט פון דרויסען אויף די באלויכטענ-ווארימע 
פענסטער, װאָס זעהען צְווישען די ליידינע פעלדער אויס װוי ניט 
אמת'דינע. עס שוועבט איכער זיי ווען דער שאָטען פון איינעם 
פון דעם הויזנעזינט, און די שאָטענדיגע געשטאלטען הינטער די 
פענסטער פארשטארקען נאָך די אָפּנעװײטערטקײט און די 
סמעשה-ארטינקייט פון די הייזער. אין אזא קילען אװענט, -- 
טראכט דער איד, --- איז גוט צו זיין מיט דיין הויזדגעזינט אין 
אַ ווארים באלויכטען שטיבעל, 

דאָ דערמאנט ער זיך, אז גראָד היינט אין חנוכה. אט 
זענען דאָ גאנצע משפּחות אין רי הייזער צווישען די בוימער, און 
ער איז אלעמאָל אין דער פרעמד, ווייט אַװעק פון זיין היים. 
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אַ איד איז געגאנגען ביי דער זייט פון זיין וועגעל אויפץ 
שליאך װאָס פירט קיין דזשעקסאנווי?, װאָס אין פלאָרידא. דער 
שליאך איז געווען א זאמדינער, האָבען זיך די רעדער אין אים 
איינגעגראָבען, און דאָס וועגעלע האָט זיך פּאמעלעך באוועגט. 

איז געווען הייס. שפּעט נאָכמיטאָג, און די זון אין פולען 
ברען. אַ טאָג איז עס א ווינטערדיגער, נאָר אויף די ברוינע שטא- 
מען פון די געלע סאָסנעס פינקעלט זיך אין דער זון דער סאָק, 
װאָס רינט פון זיי אין דער ווארימקייט ארויס, װי עס טרעפט ביי- 
טאָג אין דרום. אַ שאָטען אָבער האָבען די בוימער אויפ'ן וועג 
ניט געװאָרפּען, וויי? די זון איז געווען אין מיטען הימעל,. דאָס 
פערדע? באווענגט זיינע גלאנציגע היפטען פּאװאָליע, אוֹן דעם 
אידענ'ס טראכטונגען ציהען זיך שווער. 

אין פאָראויס ציהט זיך דער זאמדיגער וועג קיין פלאָרידא. 
אויף אַ שיידוועג שטעהט אַ סלופּ, געפארבט אין פּאסען, און אויפ'ן 
סלופּ איז אָנגעקלאפּט אַ ברעטעל. אויף דעםט זיינען אויסגעמאָלט 
צוויי הענט פארמאכטע, מיט'ן טייט-פינגער אָפען אין יעדער 
ריכטונג. איינע צייגט אָן אין דער ריכטונג, אין וועלכער זיין ווע- 
נע? שלעפּט זיך, און די אנדערע אין דער אנטקענענגעזעצטער, 
קיין דזשאָרדזשיא. 

צפּוןדצו ציהט זיך דזשאָרדזשיא, און דערנאָך דרום-קאראָ- 
ליינא, אוּן דערנאָך צפון-דקאראָליינא, מיט די רויזליכע בוימװאָפֿ- 
פלאנצען, ביז מען קומט אָן צו א ברייטליכען שיינעם טייך, װאָס 
איז דער נרעניץ צווישען צפון און דרום, און נאָך א קליינעם ווינ- 
טערדינען טאָנ'ס רייזע פון יענעם טייך, קומט מען אָן קיין ניו 
יאָרק, וואו דער איד האָט אַ פרוי מיט קינדער. 

האָט זיך דעם אידען פּלוצלונג פארביינקט נאָך זיי, אין דעם 
הייסען בייטאַג, אליין צווישען די זונינע זאמדען. דאָס װעגעל 
אָנגעלאָדען מיט אלערליי ארטיללען, שניט-סחורות און צעלניק, 
שלעפּט זיך קיין דרום, נאָר זיין מח, אָנגעלאָדען מיט ביינקשאפט, 
ציהט זיך נאָך נאָרד. דאָס ווייב זעהט ער זעלטען, בלויז איין מאָל 
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פּאַלטער טאָנליכט : 


אויף די פעלדער פֿון דזשאָרהושיא. 
צום נייען האפען. 

מענשען איר גוטע. 

פּאר אונזערע אָרימע ברידער, 


סטלספיסטג לט 


3 גלאזמאן גת19:8ט1068 


א, ס'איז נגענוג... א דאנק דיר, גאָט... כ'האָב דערלעבט אַ 
נליקליכע עלטער. רוֹ. 1 


מיין קינד, 

איך זעה א י ב ע ר די אקסלען פון מיין זוהן, דיין טאטען. 

איך ווייס, אז דו וואקסט מיר אויס אַן אנדערער און אַ פרעמ- 
דער, און װעסט זיך אויסמישען מיט די ארומיגע. 

נאָר האָב איך דען א הארץ צו פארלאנגען, אז דו זאָלסט 
בלייבען דערזעלבער, װאָס איך, און פיהלען אויף זיך די פּייניגונ- 
גען און שנאה פון דער גאָרער וועלט ? 

זאָל שוין זיין גענוג! לאָמיר זיך פרעהען מיט דער פאר- 
ליינגערונג פון אונזער לעבען, װאָס מיר קרינען, לאָמיר מאכען אַ 
יום-טוב אַ גרויסען אין אונזערע לעצטע טעג. 

און איצט איז מיר שוין גוט. דאָ שטארב איך און דאָ 
הויבסטו אָן לעבען. אין דיר, דורך דיין וויאנענדיגען פאָטער, בין 
איך ענדליך אָנגעקומען צו אַ ברעג. 

* 

איצט שטארב איך מיר רוהיג אויפ'ן פרעמדען לאנד. װאָס 
-- דאָ איז דאָך פאָרט ווארימער... דאָ װעל איך דאָך זיין בא" 
גראָבען, -- 

אױף דיין לאנד. 

דיינע אייניקלעך וועלען מיך דאָך ניט אױסנראָבען פון קבר 
און ווארפען פאר די הינט, מיין קינר 1... 

אַ -- -- = איך בין שוין מיד טראכטענדיג. ה ייג ט אין 
מיר דאָך נוט --- איך שטארב --- איך װועל אויפשטעהן -- 

אוה דיין לאנר." 


:2681 ב, גלאזמאן 


עלטערענ'ס עלטערען זענען געבאָרען געװאָרען, און וואוֹ אונזער 
לעבען איז שוין איצטער געקומען צו אַ סוף. 

דאָס לאנד, װאָס אין פארבליבען סמ י י | לאנד, איף 
אייביג און אייבינג, ביז מיין לעצטען טאָג. 

ִ+ 

וועג, איז מיר נרינג געװאָרען. 

נאָר היינטינען טאָג, נעהענדיג אזוי איבער זוניגען שטעג און 

איך האָב געזעהן, אז דאָס לאנד, וואו איך און דו וואוינען, 
איוז דיײןלאנד, ווע ט ווער ען דין לאנר. 

איך ווייס, מיין קינד, אז דו וואקפט מיר אויס אַ פרעמדער, 
און אז מיין שפּראך איז ניט דיין שפּראך, מיינע מנהגים זענען 
ניט דיינע מנהגים, מיין אופן לעבען איז ניט דיין אופן לעבען. 

איך על דיר פארבלייבען פרעמד. אין בעסטען פאל -- 
אַ מאָדנער, אָרימער, ווייטער קרוב. 

דיין פאָטער ווייס עס אויך, דעריבער איז זיין הארץ אזוי 
בלוטיג און פארוואונדעט, און זיינע אוינען פארטונקעלט, און אַ 
שנאה פיהלט ער צו דיין פריידיגקייט. 

פארדיינק אים ניט, מיין קינד. ער ווייס, אז ער איז דער 
לעצטער. ער איז אן עקר און וי א דאָרען אין דער וויסטעניש, 
וועלכער ווערט פארוויאנעט אֶהן א בלאט און אֶהן אַ פּרי. זיין 
לעבען ווערט איבערגעהאקט אויף אייביג. 

+ 

און איך --- איך ווייס עס דאָך אויך.. און דאָך -- איך 
שטארב שוין איצט אַ בארוהינטער, מיט אַ שטילען הארץ און 
קלאָרען קאָפּ. און װאָס איז, אז דו וועסט מיר אַ פרעמדער בליי- 
בען? און װאָס איז, אז דו װעסט מיין שפּראך קיינמאָל ניט 
וויסען? און װאָס איז, אז מיין נאנצער אמאָלינער לעבען און 
דאָס לעבען פון מיינס נלייכען װעט דיר אויסקוקען, װי דאָס לע- 
בען פון עפּעס אַ ווייטען, ווילדען שבט ? אָבער אַ לאנד וועסטו 
דאָך האָבען, וואו דו װועסט קאָנען ארבייטען און לעבען רוהינ. 
און פאר ד י י { פרוי װעט די פרייד זיין א נאטירליכע און אַ 
געווענליכע זאך, און זי װעט פון דעם ניט משונע וערען. און 
ד יינ ע זיהן און טעכטער וועלען זיך אין א זונינען טאָג ניט 
שווארצען אינ'ם זומער-בלאָ אויף א בארג. 
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אַז אַ פייער דאר אַלעמאָל ברענען ביים נעלענער פון א טויטען, 
האָבען זיי דערזעהן אויפ'ן טיש אַ שטיק פארשריבען פּאפּיר, נע- 
שריבען אין ר' זעליג'ס דראָבנינקע אותיות'לאך, האָט דער פאָ- 
טער אריינגעקוקט אין דעם און דערזעהן, אז דאָס איז א מין בריף 
צו מאָריס'ן, נאָר אזוי װי מאָריס האָט ניט געקאָנט לייענען קיין 
אידיש, איז געשעהן אָט װאָס ; 


אין דער שפּעט-נאכטינער שעה איז דער פאָטער נעזעסען 
אויף א שטו? צווישען דעם בעט פונ'ם טויטען און דעם אינגע? 
מאָריס, וועלכער האָט פאר אים צוגעהאלטען דעם לאָמפּ. אינ'ם 
געלבליכען שיין פון דעם לאָמפּ האָט גרינשטיין געלייענט רעם 
בריף, וועלכען זיין פאָטער האָט געשריבען צו זיין זוהן. מיט אַ 
טרוקען, גלייך און ווייט קו? האָט ער אים געלייענט, וי אַ זייטי- 
נערך. פון צייט צו צייט בלויז האָט ער אַ ציטער געטאָן, וויי? די 
קּעלט האָט זיך געשטארקט אין דרויסען. 

אָט איז דער בריף: 


,מיין קינר, 

א נאנצען טאָג בין איך היינט ארומגעגאנגען איבער פעלר 
און ווענ. 

די זוו האָט שטאַרק געשיינט. מיין לעבען איז אויפנעקואָ- 
לען אין מיר. נאָר איך האָב נעפיהלט, אז דאָס איז מיין לעצטער 
אויפציטער, אז דאָס איז מיין לעצטער טאָנ. 

איך װע? אינגיכען שטארבען --- אויף אַ פרעמרען לאנר, 
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מעסערס פלענען אלעמאָל שניידען מיין הארץ ביים דאָזינען 
נעדאנק. װאָס איז דער װעהטאָג פון ? ע ב ע { אוף אַ פרעמ- 
דען לאנד אין פארנלייך מיט דע ש ט א ר ב ען אין אַ פרעמ- 
דען לאנד? אפילו די לעצטע זונינע טעג פון מיין לעבען פלענען 
איבער דעם פארטונקעלט ווערען. 

און אין די פינסטערע נעכט, אליין מיט מיין געדיכטער 
שווארצקייט, פלעג איך גאָט בעטען, ער זאָל מיינע ביינער אומ- 
קערען צו יענעם לאנד, וואו איך, אוֹן מיינע עלטערען, און מיינגע 
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און ר' זעלינ האָט געדאנק די פרוי, און נאָט. 

און ער האָט זיך מתיר געווען צו טרינקען אום יום"כפּור, 
וויי? ער האָט שוין אין זיין לעבען גאָר אַ סך נעפאסט, און אַלֶע 
זיינע זינד זענען אים שוין זיכער אין פאָראויס פארגעבען נע- 
װאָרען. 

מיט'ן פארנאכט איז ער אָננעקומען אהיים. 

מיט די ערשטע מוצאי-יום-כפּור'דינע שטערען איז ער ארויס 
אויפ'ן הויף און מחרש געווען די לבנה. דערנאָך האָט ער אויפ- 
נעזוכט א דריינגע? און אים אָנגעהויבען אריינקלאפּען אין דער 
ערד אריין, אן אָנהױב פון א סוכה. ער האָט דערפיהל?ט, װי אַ 
יונגקייט קוואלט אים אויף אין זיין בלוט. איינזאמע קלעפּ האָ- 
בען פריידיג אָפּגעהילכט אינ'ם אַווענט און אינ'ם לבנה-ליכט. 

װוי ער איז אזוי געשטאנען איינגעבויגען און האָט געקלאפּט 
מיט דער איבערגעקערטער זייט פונ'ם האַק אין דריינגעל אריין, 
האָט ער זיך מיישב געווען, אז אפשר אין עס נאָר ניט נויטיג. 

איז ער ארויף צו זיך אין חדר און אַ שטיק צייט געשריבען 
און זיך די איבערנעבליבענע שווערקייט פון הארצען ארונטער- 
נעשריבען. 

און אז די קינדער האָבען זיך פארזאמט צו קומען פון שטאָט, 
איז ער ארונטערגענאנגען אויף דער וועראנדע אוּן א בארוהינטער 
זיך ארייננעזעצט אין א שאָקעל שטול. 

און די מידיגקייט האָט זיך אין אים פארשטארקט, און ער 
איז איינגעשלאָפען. 

און אז דער טאַטע מיט'ן זוהן זענען אין שפּעטינאַכט גע- 
קומען פון זייער יום-טוב'דינער נסיעה, האָבען זיי נעפונען ר' 
זעלינ'ן שלאָפענדיג אין זיין שטול. 

האָבען זיי אים געפּרואװט אויפוועקען, וויי? עס איז שוין 
נעווען שפּעט-נאכט און די לופט איז געווען קאלט, און אז זיי 
האָבען אים ניט געקאָנט אויפוועקען, האָבען זיי געוואוסט, אז ער 
איז טויט. 

האָבען זיי אױיסנענראָכען אין א גרויס נעוויין, וי דער 
שטיינער איז אין אזוינע פאלען. און האָבען אים ארױפגעטראָנען 
אין זיין צימער אריין און אים אויסנעשטרעקט אויפ'ן בעט. 

און מען האָט אָנגעצונדען דעם לאָמפּ, וויי? עס אין דאָ א רין, 
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טאָג ארויסגעקוקט, אין דער שטיל-בלויער ?וט האָבען נאָכאנאנר 
געטרעשטשעט און געקלונגען די ,סריקעטס", װאָס דאָס איז געווען 
דער געזאנג פונ'ם לאנד ארום. 

און ר' זעליג האָט געבעטען נאָט, אז ער זאָל מוח? זיין זיין 
פרוי, פארװאָס זי אין ניט אימשטאנד אָפּצוהיטען דעם הייליגען 
טאָג, װי עס באדארף צו זיין, און זאָל אויך מוח? זיין טאַקע אים 
נופא, ר' זעליג בר' משה'ן, פארװאָס ער פיהלט זיך נאָרניט אזוי 
טרויעריג און ציטערדינ-ערפורכטיג אין דעם דאָזיגען טאָג. 

--- כ'האָב שוין גענוג, גאָט --- האָט ער גערעדט --- געטרוי- 
ערט און געפּייניגט זיך אין מיין לעבען מיט מיין אייגענעם ווילען, 
אויסער די פילע פּייניגוננען, װאָס פרעמדע האָבען מיר פאר" 
שאפט. און איצט איז אויפגעגאננען מיין טאָג, א ליכטינער און 
אַ זונינער, און איך וויל מיר מאכען א יום-טוב. און דער נייער 
דור, װאָס קומט ארויס פון מיינע און מיין גלייכענ'ס ליידען, זאָל 
אויך מאכען א יום-טוב. און לאָמיר פארענדינען אונזערע טענ 
אין פרייד און אין זוניגקייט, וויי? מיר האָבען שוין צופיל נע- 
טרויערט. 

אָט אזוי האָט ער גערעדט. 


און ער איז ארומנעגאנגען א גאנצען זוניגען טאָג איבער די 
בערג און טאָלען פון דעם פרעמד-שטילען לאנד און געװאָרפען 
זיינע בליקען איבער פעלד און וואלד און אויף די איינציגע פאר- 
מער-הייזלאך, װאָס האָבען זיך דאָ און דאָרט געויזען פונ'ם 
גרינס ארויס. ‏ עס האָט אויסנעזעהן, װי ער װאָלט באקוקט א 
לאנד פאר זיינע קינדער, און ער האָט געזעהן, אז עס איז גוט. 

און אז די זון איז קיילעכדיג און רויט געװאָרען, װי אַ נרוי" 
סער נאָלדענער טאץ, האָט זיך אן אָנגענעמע מידינקייט אים אָנֵי 
נעהויבען שפּרייטען איבער אַלע אברים. אויפ'ן וועג אַהיים אין 
ער אַריין אין אַ פּויערשער הייזע? און האָט געבעטען, מען זאָל 
אים געבען א נלאָז מילך, וויי? ער איז דורשטיג. 

און די אומבאקאנטע גוי'ע האָט דעם אלטען אידען מיט דער 
לאננער שיווער באָרד באגענענט מיט א נאסטפריינרליבען שמיי- 
כעל און פארשטאנען די בקשה, וועלכע ר' זעליג האָט אין אידיש 
ארויסגערעדט און אים געגעבען צו טרינקען. 
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געפיהלט זיין ביטער האַרץ. און ער האָט אויך געטראכט וועגען 
זיין אייניקעל און ווענען זיך, און וועגען זיי אלעמען. און וען 
ער האָט געטראכט ווענען זיין אייניקעל, אין אים באפאלען אַ נע- 
מישט נעפּיה? פון פרייר מיט שטילען טרויער. 

און ער איז ווייטער געגאנגען. 


ארום מיטאָנדצייט, ווען די זון האָט זיך נעשטארקט און איז 
פון איר מזרח'דינען ווינקע? ביז הויך אינ'ם מיטענ-הימע? ארוים- 
געקאראפּקעט, איז ר' זעליג אָננעקומען ביז יענעם אָרט אינ'ם 
הױיפּט-ישאָסעע, וואו עס פארנעמט זיך דער וװעג לינקס צום 
משונעים-הויז. 

דאָרט, ארום און ארום דעם צינע?-הויז, האָט ער זיך אַ שטיק 
צייט נעדרייט און אלץ ארויפגעקוקט צו די ליכטיג-בלאנקענדינע 
שויבען, וועלכע זענען געווען אָפען אין דעם שטיל-הערבסטינען 
טאָג אריין. 

אויף יענער זייט פון איינעם פון די דאָזינע פענסטער איז 
אויף אַ בעט נעלענען זיין ווייב, ביי וועמען די אוינען האָבען זיך 
פריידינ פאנאנדערנעעפענט פון דער רוֹ און שעהנקייט פונ'ם 
ארומיגען לאנד, און איר איז אומנלויבליך-נוט נעװאָרען. אין דער 
אומדערווארטעטער און צויגרויסער פרייד האָט זי א בייזען חלום 
דערזעהן, האָט זי די אוינען שוין מער ניט געקאָנט פארמאכען. 
אָפּען-דערשראָקענע און פאר'חלומ'ט-ווייטזעהענדינע זענען זי 
ביי איר נעבליבען אויף איר גאנץ לעבען. 

ער האָט זיך איצט דאָ ארומנעדרייט, וי אַ פוינעל קרייזט זיך 
ארום אַ שטיינע?, וואו עס איז פארשפּארט די מוטער פון זיינע 
עופ'לאך, און דאָ, אז די מיטאָנזון איז אלז שטארקער נעװאָרען, 
האָט זיך אים דער דערמאָנט דער חלום פון דער לעצטער נאכט. 

נאָר מאָדנע --- ער האָט נאָר קיין װעהטאָג און קיין טרויער 
ניט נעפיהלט, ווייל ער איז שוין געווען זאט אין יאָרען און האָט 
פארבראכט זיין עלטער א בארוהיגטער, אין א פרידליכען לאנר, 
וואו מענשען זענען געבענשט צו שטארבען מיט זייער אייגענעם 
טויט. 

אַן אָפּשיד-בליק האָט ער בלויז אויפגעהאננען אויפ'ן ליב- 
טיגען פענסטער, װאָס האָט מיט א נרויליכער לופטינקייט אויפ'ן 
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איז געקומען צום פּסוק : ,אל ההרים אשא עיני, מאין יבוא עזרי..,ײ 
האָט ער דורכ'ן בלייכ-ווערענדיגען פענסטער ארויסגעקוקט אין 
דרויסען, וואו די פרימאַָרנענידעמערונג האָט געגרויט. אין דעף 
ווייטקייט האָט זיך אָנגעהויבען ארויסשיילען די פארנעפּעלטע 
שפּיצען פון די קעטסקיל-בערנ. א וויילע האָט ער געטראכט אזוי, 
און דערנאָך נעפרעגט ביי זיך מיט א שטילען אינווייניגסטען קול: 

-- װאָס װועט זיין מיט מיין זוהן ? - און װאָס וועט זיין מיט 
מיין אייניקעל? 

נאָר קיין ענטפער האָט ער ניט נעקראָנען. האָט ער ווייטער 
נעזאָנט תהלים פאר זייערע נשמות, פאר די נשמות פון די 
לעבעדיגע. 


נאָר אין דער פרי, אז די זון איז אויפגענאננען און דער האָ- 
רינער ווייסער שטויב אִיז פונ'ם נראָז אנטרונען נעװאָרען, אין 
נעװאָרען ווארימער, האָט זיך דער אלטער ר' זעלינ דערפיהלט 
שטאַרקער און נעזינטער, און האָט נאָר פארנעסען אָן דעם חלום 
פון דער לעצטער נאכט. פארקערט, ער האָט זיך נאָך אָנגעהויבען 
פיהלען פריידינ, ווייל ער האָט געטראכט פון דעם באזוך, װאָס ער 
װועט מאכען זיין פרוי היינט בײיטאָג. 
ו בּיים דאָזינען געדאנק האָט ער זיך אָנגעהויבען פיהלען יום* 
טוב'דינ און האָט זיך אָנגעטאָן אין זיינע שענסטע און בעסטע 
בּנדים, ניט קוקענדינ אויף דעם, װאָס עס איז געווען יום-כפּור, 
וויי? ער האָט מער ניט געװאָלט טרויערען. 

און מיט א זיכערען טראָט און א יונגען נלאנץ אין די אוינען 
איז ער ארונטער די טרעפּ און זיך נעלאָזט נעהן צוֹם הויפּט- 
שאָסעע, וועלכער שניידט דורך דאָס נאנצע לאנד, פון מ ע י| 
בי! ס אן: פר אנ צי ס קא. 

אויפ'ן דאָזינען הוױיפּט-שאָסעע, וועלכער אין געווען טונקליך- 
בלישטשענדינ פון דעם בוימאיי?, מיט וועלכען ער ווערט פון צייט 
צו צייט באנאָסען, כדי קיין שטויב זאָ? זיך אויף אים ניט אוים- 
הויבען, איז ער געגאנגען פאר שטונדען און שטונדען און האָט זיך 
אלץ נעוואונדערט, פארװאָס ער פיהלט זיך ניט מיד. פיל זאכען 
האָט ער אין דעם טאָנ איבערגעטראבט. 

נעטראכט האָט ער אויך ווענען זיין זוהן, און האָט גאנץ גוט 
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אַ חלום פון ווייסע פעלדער האָט זיך דורכגעטראָגען אין 
דער קאלט-ווערענדיגער לופט. 

ביינאכט האָט מען אין שטוב אונטער די אריבערגעצויגענע 
קאָלדרעס געציטערט. אינ'ם פרימאָרגען האָט מען אין דער קיל 
פון די חדרים גרויליכע פּארעס געלאָזען רעדלען זיך. און אז מען 
איז שפּעטער ארויס אין דרויסען, האָט אַ באהאָרטע ווייסקייט זיך 
נעשפּרײט אויפ'ן גראָז. 

אויף יענער זייט פון די ווייטליכע ק ע ט ס קי ?יב ערג 
האָט דער שניי שוין געווארט, אַ ליכטינדשמייכלענדינער. 

אין דער פארנאנגענער נאכט, דער נאכט פון יום-כפּור, האָט 
רער אלטער ר' זעליג א חלום נעהאט, א חלום פון ווייסע פעלדער. 

ער איז נעגאננען אליין איבער א באשנייטען פעלד. ער איז 
גענאננען און נעגאנגען און האָט ניט געזעהן קיין סימן פון קיין 
בוים, אָדער הויז, אָדער מענשען. ער איז געווען נאָר אליין אויפ'ן 
שנייאינען פעלד. איז ער סיד געװואָרען, אוּן זיך אַנידערגעזעצט 
אוים'ן שניי. איז ער נאָך מידער געװאָרען און האָט זיך אנידער- 
געליינגט. און אז ס'איז שוין געווען אזוי נוט, האָט ער זיך אויס- 
געצוינען און איינגעשלאָפען, דער שניי האָט אים צוגעדעקט, און 
אים איז נעווען ווארים. 

און מיט חדשים שפּעטער איז די זון אױפֿגעגאנגען, און עס 
איז נעװאָרען פרילינג, און אז די זון האָט שטארקער געווארימט, 
איז דער פּלאץ, וואו ער איז איינגעשלאָפען, אָפּנעדעקט געװאָרען 
פונ'ם שניי, --- נאָר ער איז שוין דאָרטען ניט געווען. בלויז ציי- 
כענס פוֹן א מענשען האָבען זיך איינגעקריצט אין דער ערד, וי 
סמנים פון א פאר'מבול'דיגען בוים. 

און ער האָט זיך אויפגעכאפּט, און עס איז געוען א חלום. 

און אז ער איז אויפגעשטאנען אינ'ם סוףינאכט, האָט אים 
נלייך א קלאפ געטאָן אין קאָפּ, אז דאָס אִיז זיין לעצטער טאָנ. 

און וויבאלד אז עס איז זיין לעצטער טאָג, האָט ער קיין סך 
ניט גערעדט, נאָר ארונטערגעגאנגען פון בעט, זיך ניט איינגע- 
וואשען --- עס איז דאָך געווען יום-כפּור --- און אינ'ם שיין פונ'ם 
לעמפּעל, װאָס האָט אַ נאנצע נאכט געברענט, האָט ער אָנגעהויבען 
זאָנען דעם יום תהלים, וואו ער האָט נעהאלטען. 

אַ שטיק צייט האָט ער געזאָנגט אזוי נעשמאק, און אז עס 
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ניט וויסען. האָבען זיי זיך אָפּגעקערט אָן אַ זייט, אױיסגעשפּינען 
און ווייטער געאַרבײט. 

און אז הערי נגרינשטיין מיט זיין זוהן, מאָריס'ן, האָבען זיך 
ארום מיטאָג-צייט ארויפגעקאראפּקעט אויפ'ן לעצטען בארג, פון 
וואנען עס האָט זיך שוין געזעהן די שטאָט פּ אַ ק י פּ ס י, מיט 
פאבריקדקוימענס און דעכער, װאָס האָבען געגלאנצט אין דער 
זון, מיט דעם בלוי-גרינעם טייך אונטען ביים בארג-זוים און די 
טונקעל-פאררויכערטע צונען, װאָס האָבען פרעליך ארומגעשמייעט, 
וי לאנגע, פיל-גלידערדיגע חיות, -- האָט מאָריס'ן ארומנענומען 
אזא פרייד, אז ער האָט אזש אָנגעהויבען צו שרייען און צו טאָפ- 
טשען מיט די פיס אינ'ם וועגעלע. אויפ'ן בארג-שפּוע, צום טייך- 
צו האָט זיך אױסגעשפּרײט א נייע וועלט, א יום-טוב'דינע און אַ 
יונג-פריידיגע. 

-- טאטע -- האָט ער אויסגעשריען -- זעה!... זעה!.. 
זעה!... ס'אַראַ מאָדנע נאָלדענע פויגלען ! 

אויף די פּארקאנעס פון די ערשטע הייזער האָבען גערוט עט- 
ליכע , נאָלדענע פינטשעס", איננאנצען פון נאָלד, בלין מיט 
שווארצע שנעבעלאך און א שווארצען שפּיץ עקעלע. זיי האָבען 
אָנגעקוקט די װעלט פארווירט, פארבלאַנדזשעטע און זעלטענע 
פויגלען. 


און דער אינגע? האָט נעשריען אין גרויסער פרייד. 


-- זעה טאַטע, קוק נאָר אָן, ס'אַראַ נאָלדענע פוינלען! 
פויגלען פון נאָלך ! 


גרינשטיין אָבער האָט אויף אים א זייטינען טרויעריגען קוק 
געגעבען און נגעפרעגט ביי זיך אין דער שטיל, אויב זיין זוהן 
דיינקט ניט, אז היינט איז שמחת-תורה. 


דער זוהן האָט נאָרנישט געדיינקט. אים איז בלױז געווען 
פריידיג און זוניג. 


לאָמיר דאָ איבערלאָזען דעם זוהן און דעם טאטען אין דער 
קליינער שול פון דער קאָנגרעגײישאָן ,תפוצות ישראל", און זיך 
אומקערען צום זיידען. 
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און גרינשטיין האָט אויף אים א קוק געטאָן אין רער פינ- 
סטער, און א טראכט נעטאָן : 

-- צו װאָס ? צו װאָס געהערט ר ע ר אהין? 

נאָר דער אלטער זעליג האָט א שלעפּ געטאָן דעם זוהן ביים 
ארבע? און אים אויפ'ן אוער געזאָגט ; 

-- דו נעם אים מיט. זאָל ער עפּעס זעהן! בעסער אזוי. 
זאָל ער דאָ אינגאנצען ניט פארפרעמדט ווערען. 

און דער זוהן האָט ברוגז'ריגיקאלט מסכים געווען. 


און דעם אינגעל האָט זי שוין א גאנצע נאכט געפּלאָנטערט 
אין קאָפּ די שעהנע שטאָט פּ אַָ ק י פּ ס י, װאָס לינט אויף אַ 
בארג ביים ברעג האָדסאָן, און דער הויכער אייזערנער בריק, װאָס 
הויערט איבער'ן טייך, איבער וועלכען זיי דארפען אריבערפֿאָרען, 
און די ליכטינע ווייס געפארבטע דאמפערס, וועלבכע גליטשען 
זיך אויפ'ן וואסער פון אַ ?ב אַ ני קיין ניו:יאָרק, אן 
צוריק, אזוי יעדען טאָג דורכ'ן זומער, וי זיי װאָלטען נגעווען 
ווייסע חלומות פונ'ם טייך. 

און אין דער פרי איזן ער אויפגעשטאנען א ליכטיגער און אַ 
פריידיגער, גרייט צו אַ נרויסען יום-טוב, און האָט זיך ארומגעווא" 
שען מיט קאלטען וואסער. אז ער האָט ארויסגעקולט דורכ'ן טיר, 
האָט ער דערזעהן, אז די וועלט איז אַ נייע. 


דערנאָך זענען זיי עטליכע שטונדען געפאָרען אין דער לייב- 
טער, צווייירעדער'דיגער , באָני", צווישען זונ-באנאָסענע פעלדער 
און אין רױיט-גראָזינע טאָלען, פארביי ווייסע פארמ-הייזלאך און 
פעלדער, אויף וועלכע מען האָט די לעצטע היי נעקאָסעט אָדער 
צוגעגרייט די ערד פאר'ן זייען דעם ווינטער-ווייץ. 

די בלעטער זענען נעווען רויט, און בלוי, און שארלאך, און 
פונ'ם קֹאָלִיר פון בוריקעס. 

און די ארומיגע גוים האָבען זיך געוואונדערט, װאָס עס איו 
פאר אַ יום-טוב ביי דעם אידען, װאָס ער האָט אוועקגעלייגט דרי 
ארבייט אין אזא , ביזי" צייט. נאָר א איד איז דאָך אלעמאָל אַ 
מאָדנע-פרעמד באשעפעניש, װאָס פאר דעם קאָן מען בלויז דרך" 
ארץ האָבען אָדער שטארק האָבען פיינט, און ערשט קיינמאָל אים 
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אוּן ווענען איר האָט מען זעלטען גערעדט. אומהיימליך האָט מען 
זיך געפּיהלט ביים נעדאנק, אז זי איז נאָך צווישען די לעבעדיגע. 
אין אַ װוינקעל מח האָט מען די עראינערונג פון איר פארשטופּט, 
פּונקט װי זי גומא איז געווען פארשלאָסען אין א חדר פונ'ם 
משונעים-הויז, וועלכעס האָט זיך געפונען אויפ'ן שדים-בערגנעל, 
לינקס פונ'ם הױפּטועג. 

נאָך אינ'ם סאמע ערשטען יאָר פון זייער קומען אהערצו אין 
לאנד, איז זי משוגע געװאָרען. גערירט האָט זי זיך פון מח נאָך 
דאָרטען. נאָר א פּנים, אז דער שרעק און די גרויל זענען דאָרט 
אויפ'ן פּלאץ געווען צודשטארק, אז מען זאָל זיי קאָנען אקוראט 
באנרייפען. אָבער זיי זענען פּאמעלעך אין איר געוואקסען און 
צייטיג געװאָרען. 

ערשט דאָ, אין דעם רוהיגען בערגיגען געגענד אין ק י'נג' ס 
ק אוגנ טי, וען זי איז אין איינעם א טאָג אזוי געגאנגען אי 
בער'ן זאמדיגען וועג און האָט זיך געוואונדערט איבער דער שטיל- 
קייט און זונינקייט פון דער געגענד ארום, װוי זי װאָלט פארבלאָנ- 
דזשעט אין אַ ג|דעדן התחתון, האָט זי פּלוצלונג פאר זיך דערזעהן : 

אויף אַ שפּיץ בארג, אין דער ליכטינער זוניגקייט, זענען אין 
אַ דיי אויסגעשטעלט געווען אירע קינדער, --- די צוויי זיהן און 
דריי טעכטער, וועלכע זענען געשאָכטען געװאָרען אין א צייט פון 
אַ פּאָנראָם,. קעגען דעם בלויען הימע?, פון וועלכען א היצינע ליכ- 
טינקייט האָט געציטערט, זענען איבער זייערע קלאָרע העלזער 
ריטשקלאך בלוט גערונען. 

און די קינדער זענען געווען אירע קינדער. 

האָבען זיך די אויגען אירע דאמאָלס שטארק צעעפענט און 
מער האָבען זיי זיך ניט פארמאכט. אויף איר גאנצען לעבען איז 
זי פארבליבען מיט אָפּענ-זעהענדיגע אויגען, און דאָס איז ניט גוט 
פאר קיין מענשען. האָט מען זי געמוזט פארשפּארען אין א 
משוגעים-הויז. 


איז געבליבען, אז ר' זעליג װעט שוין מאָרגען ניט פאָרען, 
נאָר דאָ האָט זיך מאָריס צוגעשארט און ארויפגעלייגט די האנט 
אויף דעם אינגערען גרינשטיינ'ס קני : 

-- טאטע, אָבּער מיך װעסטו דאָך מיטנעמען ? 
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: וְ 
פּאמעליך און מיט ישוביהדעת האָט ער נעשאָקעלט מיט'ן 
פאָפּ הין און צוריק ‏ --- ניין מיין זוהן, איך פאָר ניט. איך װע? 
שוין בלייבען דאָ. 


און מיט עטליכע שעה שפּעטער, אינ'ם שוויינענדיגען אָװענט 
אוים'ן לאנד, זענען די דריי געזעסען אויף דער וועראנדע. א טונ- 
קעלקייט האָט נעשפּראָצט פון די ארומינע בערנלאך און טאָלען. 
מען האָט שוין געהאט אויסגעמאָלקען די בהמות. פון דער גראָזי- 
גער פינסטערניש, פון די פעלדער, וואו זיי האָבען זיך איצט נע- 
פּאשעט, האָט זיך נעלאָזט הערען דער געקלאנג פון זייערע גלעק- 
לאך. דאָס קלינגען האָט אלע וויילע איבערנעריסען דעם חלום 
פונ'ם אַװענט. און ווידער איז דער אָװענט אנדרימעלט נעװאָרען. 

אינ'ם הויז, װאָס האָט מיט זיינע פענסטער נעלויכטען אין 
דער בערגינער געגענד אריין, --- אן אוינ פון דער נאכט, -- איז 
די שנור געשטאנען איבער דעם קרים-פעפּאראטאר, און אָפּנע* 
טיילט די סמעטענע פון דער מילךּ. 

-- פארװאָס, טאטע, וועסטו ניט פאָרען אין שטאָט אריין 
אויף יום-כפור? 

א שטיק צייט האָבען זיי ביידע געשוויגען. אויפ'ן פארמע" 
רישען אופן. נעפּיפּקעט די ליולקעס און נעווען יערער פארטראכט 
אין באזונדערע רעיונות, זועלכע זענען אפשר געווען איינע און 
ריזעלבע. אומפארשטענדליך און מאָרנע האָט עס נרינשטיינ'ען 
אויסגעקוקט דעם טאטענ'ס בלייבען אין דער היים אין אזא טאָג. 

--- איך בין שוין צוד-אלט, מיין זוהן, --- האָט אים ר' זעלינ 
נעענטפערט מיט א פייער'?זנלי פון דער נאכט ארויס. --- שווער 
איז פאַר מיינע אלטע ביינער די דאָזינע רייזע אין אַ װאָנען פאַר 
נאנצע פופצען מייל. נאָט װעט שוין מיר מוח? זיין. איך האָב 
אים דאָך אזא לאננע צייט אזוי כשר נערינט. ניש'קשה, ער װעט 
שוין פארשטעהן מיין געמיט. 

און נאָך א וויילע שוויינען, האָט ער צוגענעבען : 

--- אויסער דעם ווי? איך ניט איבערלאָזען רי מאמע אליין 
אין אַזא טאָג. 

און ביי די ווערטער זענען אלע וױדער אנטשוינען געװאָ- 
רען,. די מאמע, ר' זעליג'ס פרוי, איז געווען א לעבערינע טויטע, 
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בערנעלדינער נענענד. אויפ'ן בארנ-שפּוע האָבען זיך אָנגעהויבען 
לויכטען ווייסע הייזלאך אינ'ם שקיעה-פלאם. גרינשטיין האָט 
אױיסגעשפּאנט דעם פערד פונ'ם אקער, אריבערנעװאָרפען די פּא- 
סטראמקעס איבער'ן פערד'ס רוקען, און זיך געלאָזט געהן צום 
טויער פונ'ם פעלד. מאָריס האָט אונטערגעטאנצט הינטער אים. 
מיט די אוינען האָט ער ארומגענישטערט צווישען די שטיינער, 
און נעזוכט א שלאננעננעסט. אין די הענט האָט ער געהאלטען 
אן אויטאַמאטיש צווייננעל, װעלכעס ער פלענט ווארפען אויף א 
שלאנגענקאָפּ און עס גלייך אָפּהאקען. 

אז זיי זענען ארויסגעגאנגען פונ'ם פעלד אויפ'ן וועג אהיים, 
האָבען זיי א קוק נעגעבען אין מערב-זייט. אַ געשטאלט האָט זיך 
אויפגעהויבען פון ארויף יענער זייט בערגעל, פונ'ם טאָל, וואו דאָס 
הוֹיז איז געשטאנען. די נעשטאלט האָט זיך געשווארצט אויפ'ן 
בלויען הימעל?, װי אַ נרויסער בוים װאָלט זיך אויסנעריסעוועט 
אויפ'ן בלאָ. 

אַ וויילע איז די געשטאַלט געשטאנען קעגען הימע? און גע- 
שווינען. דערנאָך האָט זיך דער שווארצער בוים אָנגעהויבען 
באוועגען און זיך דערנעהענטערען צו זיי. ‏ איצטער האָט דער ני- 
דערינער, ברייטער בוים נעהאט שוין א פאנגע, ווייסע באָרד, און 
איז נעווען איננגאנצען באלויכטען פון שקיעה-נלאנצען. 

-- דער טאטע מוז אַודאי נעהן דאוונען מנחה אין פעלר, --- 
האָט זיך גרינשטיין א טראכט געטאָן. 

און אז זיי האָבען זיך אלע דריי באנענענט, האָט זיך גרינ" 
שטיין א וויילע אָפּנעשטעלט און ארויפנעלייגט זיין האנט אויפ'ן 
פערד. 

--- פאָרען מיר, הייסט עס, טאטע, מאָרגען גאנץ פרי קיין 
5ֿאָ קיפ סי, איבער יום-כפור. 

דער אלטער זעליג האָט אויף דעם גלייך ניט געענטפערט. 
ער האָט פּאמעלעך אומנעפירט זיינע אױיגען איבער'ן ארומינען 
לאנד, און געטראכט. דערנאָך האָט ער אָנגעהאנגען זיינע בלי- 
קען אויפ'ן אייניקעל, און באלר נאָכדעם --- אויפ'ן זוהן, מיט'ן 
האָרעפּאשנע-צעאקערטען געזיכט און מיט די טונקעלע אוינען, 
פון וועלכע עס האָט אן אומרוהינקייט ארויסגעקוקט. עס אין 
אָבער נעווען קענטיג, אז ער זעהט אים ניט, 


65 


1684 ב, גלאזמאן 


אידיש קינז'. האָט ער נאָך ;.עדיינקט, װי פּונקט אין דער צייט 
זענען אין דער היים די בין-חזמנים נעווען, מיט אַ נאָטספאָרכטיג- 
קייט און אן אומעט, און דאָ נאָר הויבט זיך ערשט אָן אין דער 
צייט דער שול-יאָר און די פרייד. די פרייר פון די קינדער, פאר 
וועמען די ארבייט הויבט זיך ערשט אָן און די פרייר פון די דער- 
וואקסענע, פאר וועמען די שווערע זומער'דינע ארבייט אין שוין 
אריבער. !: 
--- און װאָס ווייס זיין קינד פון דעם, װאָס א איריש קינד 
דארף וויסען ? אָט איז מאָרנען יום-כפּור... און װאָס װועט פון 
דעם קינד אויסוואקסען? ועט דאָס פִיהלֶען כאָטש א קליין בי- 
סעלע פון דעם, װאָס א אידיש קינד האָט געוואוסט און געפיהלט 
אין אזוינע טענ ערשט מיט איין דור צוריק ? און איז זיין זוהן 
גאָר א אידיש קינד ? 

נרינשטיין האָט די דאָזינע פראגע שוין ניט איינמאָל גע- 
שטעלט, און שוין פון לאנג געוואוסט דעם ביטערען ענטפער אויף 
איר. געוואוסט האָט ער, אז זיין קינד איז אים פרעמד און מיט 
זיין, נרינשטיינ'ס, טוט װעט עפּעס אָפּשטארבען אויף אייביג. 

ער האָט שטארקער געפּיפּקעט זיין ליולקע. 

אינ'ם קילען סוף-טאָג האָט ער דערפיהלט א סקרוך איבער'ן 
לייב ביים נגעדאנק, אז דאָס קינד פון זיינע לענדען איז אים אַ 
פרעמדס, און אז ער האָט זיך דערמאָנט, אז אים איז שוין בא" 
שערט אַזױ אָפּצולעבען זיינע יאָרען אויף דער פרעמדער ערד און 
ארויסנ'ריינגען פון זיך אַ דור, וועלכער איז אים פרעמד, איז אים 
נאָך ק'לער געװאָרען אינ'ם אַװענט, און פארביסען האָט ער די 
אונטעו'ישטע ליפּ, װוי ער װאָלט אין זיך א לעבען אויף אייביג איינ- 
נעשלאָסען . 

אוון אז ער האָט ווייטער דערזעהן, וי זיין זוהן טאַנצט עס 
ארום דעם פייער מיט א פרייד און מיט א זיכערהייט, וי ער 
װאָלט ארויסנעקומען פון א שטאם, וועלכער לעבט שוין דאָ פון 
דערווי'? אָנגעהויבען שפּרייטען שאָטענס צוֹ מזרח-צו, צו דער 
צו אי גרינשטיין דערפיהלט אַ ניט-פארגינערישקייט -- און אַ 
שנאה. 

די בוימער און די שטיינערנע פּארקענס ארום פעלר האָבען 
רורות"?אנג, און װאָלט געווען א טייל פונ'ם ארומיגען, --- האָט 
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מאָריס האָט געוואוסט, אז דאָס זענען די קליינינקע פליגעלאך 
און אינסעקטען, וועלכע האָבען געהאט זייער היים אין די צוויינען 
און אינ'ם האָלץ. דער פייער האָט זיי געפּאקט אין מיטען. זיי 
האָבען שוואך זיך-בעטענריג געפּישטשעט. 

--- זאָלען זיי ברענען --- האָט מאָריס פריידיג ארומגעטאנצט. 
-- זאָלען זיי ברענען. ועמען ארט עס ? דאָס פעלד װעט שוין 
אינגיכען אָפּגעלײידיגט ווערען פון די צווייגען און װילד-גראָזען. 
דער פאָטער וועט אים צואקערען, דערנאָך װעט מען אים באשי- 
טען מיט'ן דינעם, צוגעטריקענטען הנאָי, און אין אַ ווינטער ארום 
וועט עפּעס אויסוואקסען פון דעם. 

און אז דער פייער האָט זיך געשטארקט, האָט זיך מאָריס אין 
א טאנץ געלאָזט געהן ארום און ארום, מיט'ן קאָפּ אויסגעשטרעקט 
פּאָראויס און ארונטער, װי די אינדיאנער בשעת אַ קריגס-טאנץ, 
מיט שטומען געזאנג, און פרייד, און פייערליבקייט. 


ארום דער צייט איז שוין דער פאָטער אונטערנעקומען מיט 
קיידי'ן און דיק'ן צום עק פעלד, וואו ער האָט זיך געדארפט פאר- 
קירעווען. ער האָט אָפּנעשטעלט די פערד, ארויסגענומען די ליו?- 
קע, אָנגעשטאָפּט זי מיט , בול-דיורהעם" און פאררויכערט. זיין 
רעכטען פוס האָט ער אָנגעשפּארט אוים'ן אקעראייזענ-רוקען, און 
דעם עעלנבוינען --- אויפ'ן פוס. 

ער האָט געקוקט אינ'ם מערב, דורכ'ן רויך פון דער ליולקע 
האָט ער געזעהן, װי די זון דערנענטערט זיך צום אונטערגאננ. 
עס איז געװאָרען קילער. די פערד האָבען אָנגעהויבען אונטער- 
צוציטערען. האָבען שווערליך געטאָפּעט. די אויערן און די לעפ 
זענען ארונטערגעהאננען. 

א קילירויטליך ליכט האָס זיך אָנגעהויבען שפּרייטען איבער'ן 
לאנד ארוֹם און ארום. 

און דאָ האָט ער א קוק גענעבען אויפ'ן אינגעל, זיין זוהן, 
װוי ער האָט עס געטאנצט ארום פייער, וי א ווילדער געצענדינער, 
איז אים מיטאמאָל איינגעפאלען, אז איצט זענען די לעצטע טענ 
פון עשרת ימי תשובה. טאָרגען איז ערב יום-כפּור, און א געפיה? 
פון פרעמדקייט האָט אים ארומגענומען צום ארומינען פעלר. 

דער דאָזיגער גריגשטיין איז אין זיינע יונגע יאָרען געווען אַ 
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גתהאַזנמסת ב. גלאזמאן 


נאָכמיטאָג איז ער שוין געװאָרען אַביסע? אומנעדולדינ. ער 
האָט זיך דערמאנט, אז אין מיטען נרויסען פעלד, אויפ'ן בארנ 
ניט ווייט פון זייער הויז, לינען גרויסע קופַּעס טרוקענע צוויינען 
און קוסטעס, וועלכע דארפען נאָךָ היינט פארברענט ווערען. 

איידער דער פאָטער האָט זיך געשטעלט אקערן, האָבען זיי 
ביידע צונויפגעקליבען אלע שטיקער פארטריקענטע צויינען, 
וועלכע זענען ארונטערנעפאלען פון די בוימער אין מיטען פעלר, 
וי אויך די קוסטעס און ווילד-גראָז, װאָס זענען דורכ'ן זומער אָנ- 
נעוואקסען ביי דעם פּארקאן. אַ גאנצען טאָג נאָכאנאנד האָט זיי 
נרינשטיין נעשניטען מיט דער קאָסע. מען האָט צונויפנעשארט 
די קופּעס אין מיטען פעלד. מיט זיין אקעראייזען האָט גרינשטיין 
דערוויי? געפּאסט די ערד ארום און ארום, אָנהוֹיבענדיג פֿון די 
זוימען. װאָס אמאָל אין ער אלץ נעהענטער צוגעקומען צו די 
קופּעס,. היינט האָט מען שוין זיי געמוזט פארברענען. 

האָבען זיך אַרום דריי א זיינער אַלע קינדער אַ שפּאר געטאָן 
דורך דער שמאָלער טיר פון דער שול, וי אַ מחנה יונגע הירשען. 
מען האָט זיך געלאָזט שפּריננען איבער פעלד, בארג און טאָלֿ, 
מאָריס האָט שוין מער ניט געקאָנט איבערבלייבען כדי צו פאר- 
מאכען די פענסטער פון דער שול, װאָס ער פלענט נעווענליך טאָן. 
אַ זיסע אומרו האָט אים ארומגעכאפּט. די פיס האָבען נעביסען 
פון צופי? זיצען. דורך די זומער-חדשים האָט ער זיך שוין פון 
דעם אָפּנעוואױנט, און װוי אַ הונט, וועמען דער ווינט האָט פּלוצ- 
לונג געבראכט דעם שפּור פון דער פארלאָרענער היים, האָט ער 
זיך א שאָס נעטאָן דורך דער לופט צו זייער פארם צוֹ, 

אין אַ וויילע אַרום, בייסענדיג א לוסטע ברויט מיט , רזשעם", 
האָט ער זיך שוין קוים דורכגעזעהן דורך דעם רויך פון אַ גרויסען 
פייער. קופּעסוייז האָט ער אויף די שפּיציגע יוננע אקסלען גע- 
שלעפּט נרויסע צוויינען און זיי געווארפען אין פייער אריין. א 
רויך האָט זיך נעלייגט איבער'ן הימעל פון די נאסליכע בלעטער. 

און װאָס מער דאָס פייער האָט געקנאקט, און אין װאָס מער 
צוויינען און קוסטעס עס האָט זיך אריינגעביסען, אלץ נרעסער 
איז מאָריס'עס פרייד געוואקסען, און אלץ בלישטשענדינער זענען 
זיינע אוינען נעװאָרען. שטילע פּישטשען האָט זיך געלאָזט הערען 
פונ'ם פייער ארויס. 


ייא כ. גלאזמאן 


וועגען זענען געווען בלאָטיג --- איז ער איבער'ן איינציגען היבש" 
ליכען חרר ארומגעגאננען, ארונטערגעווישט דעם שפּינװועבס פון די 
ווינקלען, דעם שטויב פון די ביינק, האָט צעשטעלט די שווארצע 
טאַפלען ביי די ווענט, און געהאָלפען אויפהיינגען די גרויסע געאָ- 
נראפישע קארטעס. יאָ, ע ר איז עס געװען, וועלכער האָט צו- 
געהאלטען דעם עמער מיט קאלך, אין וועלכען מר. ד ז ש ע - 
ניננ ס, דער שולקאָמיסיאָנער און דער אָנהאלטער פון נאָך 
פיר זעהר וויכטינע עמטער אין דער אדמינסטראציע פון דער 
שיטער-באפעלקערטער קאונטי, האָט נעטונקט אַ גרויסע בארשט 
און געקאלכט מיט איר די סטעליע און די ווייסע ווענט. 

זיין טאַטע, הער ג ר ינ ש ט יי ן, האָט איך צוגעשטעלט 
דעם קלענסטען , עסטימייט" אין דעם סקול-באָארד, און עס איז 
אויה אים געלעגען איצט די פליכט צוצושטעלען האָלץ פאר דער 
שו? דעם גאנצען קומענדיגען ווינטער. 

דערוויי? איז אָנגעקומען די לערערין אויף אַ װעלאָסיפּעד. זי 
איז געווען אינגאנצען אָנגעטאָן אין ווייסען. אויפ'ן לאָפּ -- אַ 
ברייט-ברעגיגער שטרויענער הוט. די קינדער האָבען זי שטיל 
נעגריסט. 

באַלר האָט זיך דערהערט דאָס קליננען פונ'ם שולגלאָק. 
װי אין אַ שטילער דאָרפס-קירכעלע זענען די קינדער אריינגע" 
גאנגען און זיך צעזעצט אויף זייערע פּלעצער. 

דעם גאנצען פאָרמיטאָנ האָט מאָריס פלייסיג געארבייט 
אויף די לעסאָנס אין ספּעלינג, אריפמאטיק און געאָגראפיע. דער- 
הויפּט האָבען זיך ביי מאָריס'ן פאנאנדערגעעפענט די אוינען 
בעשת דער געאָגראפיע-שטונדע. אזויפיל? לענדער, אזויםי?ל לענ- 
דער... ער, פון זיין זייט, האָט געוואוסט בלויז פון איין לאנר, 
פון אמעריקא, דאָס לאנד, װאָס אין געווען זיין לאנד. געבוירען 
געװאָרען איז ער אין ניו יאָרק, נאָר פון דעם געדענקט ער בליו 
אַ חלום פון אַ ריי הויכע טורעמס צווישען וואסערען, איינגעווי- 
קעלט אין אַ נעבעל, אַמאָל אַ זוניגען און אַמאָל אַ גרויען. אויפ- 
געהאָדעװעט געװאָרען איז ער אָבער דאָ, צווישען די בערגלאך און 
טאָלען פון קינג'ס קאונטי, אין דעם העכערען טייל פונ'ם שטאַט 
ניו יאָרק, באזונטע און ליכטיגע בערגלאך און טאָלען, װי לענדער 
אין ערגעץ 8 מעשה. 
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גז2קיזט8סת 3. א,... מאן 


פעלדער און אין טאָלען, זיך געצוינען יונגע קינדער, אָנגעטאָן אין 
ריינע אָנצונלאך, מיט ביכער און אן איינגעפּאקט אָנבייסען אונ- 
טער די אָרעמס. אליין און באזונדער זענען זיי געגאנגען איבער 
די זוניגע וועגען, װאָס האָבען זיך נגעשניטען דורך פעלדער און 
דורך בערגלאך, און די קינדער האָבען זיך געזונגען, װוער מיט אַ 
קו? און װוער אֶהן אַ קול. 

זיי האָבען נעפיהלט : 

עטװאָס נייעס און פריידינעס הויבט זיך אָן. דער זומער 
איז פארגאננען. אין דרויסען איז עס נאָךְ ניט צו זעהן, אָבער 
דאָס נעהן אין שול אריין האָט שוין געטראָנען אין זיך דעם שטי- 
לען אָנזאָג. ‏ אין דער ווארימער זוניגקייט פוֹן דרויסען האָט גע- 
שמעקט מיט אָפּנעשניטען היי און פריש-אויפנעאקערטער ערד. 
די ווילרע וויינטרויבענ-בוימער ביים וועג זענען אַקאָרשט צייטיג 
געװאָרען,. די גרינ-שטייפע טרויבען, װי ניסלאך, זענען ווייך און 
פו? געװאָרען, און טיפ-בלוי . אין דער שטיל דורכזיכטיגער לופט 
האָט זיך שטארק געשפּירט דער ריח פון וויין. 

און דאָרטען, וואו די וועגען צו דער מ א ס ק ע נ אַ זא 
אָ זע ר ע אן צום מ ינ לק ס פא נ ד בוקען זיך איינע 
צו דאָס אנדערע ביי זייער באגענניש, האָבען זיך אויך די קינדער, 
װאָס זענען נעקומען דורך פארשידענע וענען, באגעגענט. פּאָר- 
לאך און קופּקעס האָבען זיך צונויפגעשלאָנען. אַ היבש ביסעל 
פאַר ניין א זייגער איז מען שוין פאר דער פארמאכטער טיר פון 
דער דאָרפס-שול געשטאנען. איננלאך האָבען זיך דערלאננט די 
הענט. מיידלאך האָבען זיך ארומנענומען. פארשידענע געשיב- 
טעס פֿונ'ם פארגאנגענעם זומער האָבען זיך אָנגעהויבען צו וועבען 
אין דעם פרימאָרנען. מען האָט זיך דערציילט איינער דעם אנ- 
דערען, װאָס מען האָט אויפגעטאָן פאר'ן זומער, און געווארט 
אויפ'ן אָנקומען פון דער לערערין. 

און מ אַָ ר י ס, דער זוהן פון דעם איינצינען אידישען 
פארמער אין דער געגענד, אין דאָ אויך געווען. ער האָט זיך גע- 
פרעהט וי די איבעריגע, און נאָך מער, וויי? יעדער איינער האָט 
געוואוסט, אז ער האָט שטארק געהאָלפען אין דעם צוקלייבען און 
צוראמען פון דער שול בשעת די לעצטע צוויי װואָכען. אין גרויסע 
לערערפע שטיװוע? --- עס האָט נראָר גערעגענט דאמאָלס, און די 
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אין איינעם פון די ערשטע טעג פונ'ם חדש סעפּטעמבער האָט 
זיך איבער די טאָלען און די בערגלאך, װאָס ארום דעם דאָרף אי" 
דזשיפּט מיללס, געלאָזט הערען אַ שטיל? קלינגען. 

רי פארמערס פון די נאָהענטע און ווייטע פעלדער, וואוהין 
דאָס קלינגען האָט אינ'ם קיל-זונינען פרימאָרנען דערגרייכט, האָ- 
בען אויף א וויילע אויפנעהערט ארבייטען. זיי האָבען מיט אַ 
,ווהאָאו !* אָפּנעשטעלט די פערד, װאָס זענען געווען איינגעשפּאנט 
צום אקער,. און מיט פריידיג-באלויכטענע פּנימ'ער זיך אומנע- 
דרייט אין דער ריכטונג צו יענעם אָרט, פון וואנען עס האָט זיך 
געצויגען ראָס קלינגען. 

אַ גאנצען זומער האָט מען עס שוין ניט געהערט. און איצט 
-- עס ווענדט זיך ווא איינעמ'ס שייער אָדער פעלד איז געווען. 
האָבען איינינע טאקע געזעהן מיט זייערע אויפנלאנצענדינע אויגען 
דעם הילצערנעם קופּאָל פון דער דאָרפס-שו?, אויף אַ ווייטליבען 
בּערגעל. און צו אנדערע האָט ער זיך בלויז פאָרגעשטעלט אין 
דער קלאָר-קילער לופט. 

און אזוי װי אינ'ם דאָזיגען פרימאָרגען האָבען זיך די פאר- 
מערס נעפונען אליין אין פעלד, ווייל דאָס קליינווארג איז אין 
שו? אוועקגעגאנגען און די שטאָטישע ארבייטער האָבען זיך שוין 
צעפאָרען, האָבען זיי ניט געהאט מיט וועמען אַ װאָרט אויסצו" 
ריידען. שווייגענדיג האָבען זיי דאמאָלס א גלעט געטאָן די פערד, 
און ווייטער געאקערט. און נאָך אנדערע האָבען געשטופּט בינט- 
לאך תבואה אין די דרעש-מאשינען אריין, און פונ'ם נאָכאנאנד 
זיך-טרייסלענדיגען און ציטערדיגען מעכאניזם האָבען זיך קליינע 
קערנדלאך געשאָטען אין די צונעבונדענע שטויביגע זעק אריין. 

אין יענעם פרימאָרגען האָבען פון א סך אומנעזעהענע וינ" 
קעלאך, פון פארמישע הייזער, װאָס זענען געווען פארהוילען אין 


ברה ב, גלאזמאן 


ט. 
ער האָט אויף דעם װאָרט געקוקט מיט ליידיגע, ברייט- 
פאנאנדערגעעפענטע אויגען. האָט זיך געוואונדערט פון וואנען 
דאָס וואָרט האָט זיך דאָרט געקענט נעמען. בשום אופן האָט ער 
גלױבען ניט געקענט, אז ראָס האָט ער עס, מיט זיינע אייגענע 
װאַרימע הענט, אָנגעשריבען. דאָס איינצינע װאָרט, װאָס איו 
שוין יאָ געבוירען געװאָרען ביי אים, איז אַ מפּיל-קינד געווען, אן 
אָפּגעריסענער, פארדארטער קלאנג. 
מיט פארטויבטע, ניט-פיהלענדיגע חושים אין ער א שטיק 
צייט אין דער נאכט ארומגעגאננען אין זיין אָפּנעאיינזאמטען 
קאבינעט . האָט זיך א כאפּ געטאָן, אז ער האלט אין איין אומ- 
כאוואוסטזינינען איבער'חזר'ען דאָפזעלביגע װואָרט. ‏ עס האָט 
אַ טרוקענעם, ברעקעלדינען קלאנג, װי פארטריקענטע יעסיענ" 
בלעטער, וועלכע ווערען געטראָטען אונטר די פיס ; 
--- ערירי---ד---ר---זרי---רי---רי---רררי... 
ר 


שפּעט ביינאכט איז זיין ווייב אהיים געקומען, און אן איי- 
דעל-פארפיינערטער ריח פון פארפיום און טליג האָט אין 
ישטוב פארשמעקט. 

זי האָט געפונען אלע לאָמפּען אין די חדרים אָנגעצונדען,- 
וי צו אַ יוםדטוב. עס איז נעווען שטי? און ליכטיג. און די נגרויסע 
שטילע ליכטינקייט האָט אין דער שפּעט-נאכטינער שעה אויס- 
געזעהן פרעמד און טראכטעריש. . 

זי האָט אירע קליידער אױיסגעטאָן און אין שלאָפצימער 
ארייננעקומען, דאָרטען איז אויך געווען שטארק ליכטיג. האָט זי 
דערזעהן ; 

אויפ'ן ווייסען פארבעטען געלעגער ,א ניט-אויסגעטאַנעענר, 
איז געלענען אויסגעצויגען די טויט-שווארצע פיגור פון איר מאן, 
אַ שטילע אויפ'ן ווייסען בעט. שטארק צום הארצען צונע- 
קוועטשט, מיט פארטשעמעטע פיננער, האָט ער געהאלטען אַ 
גרויסע ליאלקע, אַ ליאלקע פונ'ם גרויס פון אַ לעבעדיג קינר. 

--- וואו האָט ער די ליאלקע נעקראָגען? האָט די פרוי 
געטראכט. 

אוֹן אויסגעלאָשען רי לאָמפּען. 
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סע 


בּ. גלאזמאן כרת 


שיגען קלאפ פון דער טיר צוריק ארויסנעלאָפען. קיין נוט-נאַכט 
אפילו האָט ער איר ניט געזאָנט! 


ח. 

זיין הארץ האָט אין אים זיך געצאפּעלט, װוי א ניט-דערקוילעט 
עוף. ;וואנדען בלוטענדינע און שוין פאר א שטיק צייט מיט א 
פארגעסעניש-ההייטעל פארצויגענע, האָבען זיך אין דער נאכט איצט 
פאנאנדערגעבליט. פלאמען, װי אַ רויטער מאָך, זענען אין האר- 
צען אים אויפנעגאנגען. איינזאמקייטס-פייערען האָבען אין מח 
זיך גענומען גאָלדען. דאָס בלוט האָט אין אים מיט פּיין געברענט. 

איצטער איז די צייט. ער האָט געוואוסט, אז עס װעט אים 
גרינגער ווערען, ווען ער װעט זיין װייטאָג אויסזינגען. 

איז ער אריין אין קאבינעט. זיך געזעצט ביים שרייב:טיש. 

א שטיק צייט איזן ער אזוי געזעסען און פיבעריש-חשך'דיג 
נעשריבען. אין דער שטילקייט פון די חדרים האָט זיך געהערט, 
װי ער רייסט, מיט גאָר קורצע פּױזען, איין בוינעלע נאָך דעם אנ- 
דערען פונ'ם שרייב"העפטע? אראָפּ. 

מיטאַמאָל האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, און די אוינען מיט 
משונעת אויף דער קופּקעלע אָנגעשריבענס אויסגעסטארטשעט. 
גאָט, דו אויסנעטראכטער, איינצינער און אייביגער! צי דען איז 
ער בלינד געװאָרען? אָדער האָט ער אפשר פארגעסען איינצו" 
טונקען די פּען אינ'ם טינט ? 

די אָנגעשריבענע בוינעלאך זענען געווען ווייס-ליידיג, אומ- 
באשריבען, װי די אותיות װאָלטען פון דעם פּאפּיר ארונטער- 
געפלויגען און ניט-געװאָרען. 

מיט אַ קילענדינען שרעק אין הארץ האָט ער די פּען אין טינ- 
טער איינגעטונקט, די אויגען מיט כונה פארמאכט, און מיט פאר- 
דריקטע אוינען אָנגעהויבען שרייבען. ער האָט זיך נעפיהלט אזוי 
שוואך, און די פּען איז אים פון האנט ארויסגעפאלען. 

האָט ער צוריק אויפנעעפענט די אוינען. אויפ'ן פּאפִּיר פאר 
אים האָט זיך נעשווארצט א קופּקעלע פון עטליכע אותיות. 

ער האָט איבערגעלייענט דאָס איינאונאיינצינע װאָרט ; 

- ,ערירי". 


כרת ב, גלאזמאן 


האָט ער צו זיך נעזאָגט. און מיינע מחשבות זענען פון א באלר- 
שטארבענדיגען. 

ער האָט זיך אַנידערגעזעצט ביים קיכ-טיש. דאָ איז געווען 
היימישער. דער אויווען איז נאָך געווען הייסלאך, און אן אומ- 
געזעהענע ווארימקייט האָט פון אים ארויסגעשטראלט. ,מיין 
ברודער !" די צוויי ווערטער האָבען שטיל אין דער לופט געצי- 
טערט און אים געלאשצעט. 

זיין שוועסטער האָט צו אים גערערט, זיך נאָכגעפרענט. ער 
האָט געענטפּערט, נאָר ניט געהערט האָט ער ניט אירע פראגעס, 
ניט זיינע ענטפערס. ער האָט געפיהלט אזוי גוט. אַ חיות'דינ- 
קיי האָט זיך אים אין די איברים צעשפּרײט. ער איז געווען אונ- 
טער א דאך, איבער וועלכען עס האָט זִיך געקלאפּט א היימיש- 
ואַרימער רענען. 

עס איז גוט -+ -- -- זיין שוועסטער'ס איננע? איז צו אים 
צוגעגאנגען -- -- --- גיין. דער שוועסטער'ס אינגע? איז צו אים 
ניט צוגענאנגען. דאָס האָט זרחי בלויז געװאָלט, אז ער זאָל צו 
אים צוגעהן, און זיך צווישען זיינע קני שטעלען. ער אין אָבער 
ניט נעווען, דער שוועסטער'ס אינגעל. 

קליינע אינגלאך שלאָפען אין דער צייט. 

איז ער אריין אין קינדער-חדר. אויפ'ן ווייטען בעטע? אױז 
ראָס קינד געלענען און פּאמעלאףיגרינג געאָטעמט. די ווענט און 
די האָלצ-ארבייט זענען געווען געפארבט ווייס. ליאלקעלאך און 
שפּילגעצײיג זענען אומעטוֹם געווען אָנגעװאָרפּען. זרחי האָט דעם 
קאָפּ ארונטערגעלאָזען, און מיט אַ שטיל-טרויעריגען שמייכעל גע- 
טראכט, אז צו דעם האָט ער שוין ניט זוכה געווען. ער האָט שטיפֿ 
און איידעל בארירט דאָס קליידעלע פון אַ גרויסער ליאַלקע, פונ'ם 
| גרויס פון אַ לעבעדיג קינד. פון דער קיך האָט זיין שוועסטער 
געהערט, װוי ער האָט זיך אין קינדער-צימער עפּעס געפּאָרעט, און 
זאכען אומגעװאָרפען. זי האָט געטראכט וועגען דעם, װאָס איר 
ברודער איז עפּעס אזוי מאָדנע, מיט א פארטראָגען געזיכט און 
פאררודערטע געדאנקען, און איז פעהיג צו טאָן אומדערקלערבארע 
זאכען. 

אָט איצטער האָט זי שוין געהערט, װי ער אין מיט אַ רא- 
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ב, גלאומאן א כרת 


אָבער מיט ווילדזצעטומעלטע אוינען האָט ער דערזעהן, װי 
זיי לויכטען מיט טונקעל-קאַליע פלעמלאך, וי צו א אאָרצייט" 
מעריב און פינקלען אין די קרישטאָלענע גלעזלאך פון די שענדע- 
ליערס מיט אַן אומעטינען נלאנץ, --- דער שיין פון א וואקסענער 
ליכט אין א גלעזע? בלוט. 

און דאָ האָט אים נאָך א גרעסערע שרעק אָנגעכאפּט. אַ 
פלאמענדינע איינזאמקייט האָט ער דערפיהלט אין די פילע ברע- 
נענדיגע לאָמפּען. עס איז געווען בלייכ-שטי?ל אין די בלי- 
ווענטיגע חדרים. און ער האָט זיך אויסגעדוכט װי א מת, װאָס 
איז פון דער אייגענער מיטה ארונטערגעקראָכען, ווען דער טויטענ- 
שומר איז אויף א מינוט, צוליב אַ מענשליכער באדערפניש, אין 
צווייטען חדר ארויס. 

און דאָס זענען אלץ טױיטענליכט ארום זיין מטה. 

ער האָט אַ הייזערינ-פארשטיקטען געשריי געטאָן, און אין 
צוגעפאלען צו דער וואנט. 

וויי? אין דער מינוט האָט ער טאקע דערזעהן אַ ווייס-באַצױי- 
גענע טויטענבעט היינגענדיג אומבאווענליך אין דער לופט. 


1 

עס האָט אים קוים געסטאַיעט כחות ארויסצוכאפּען זיך פון 
דעם שטילזצוואנגענדיגען נעץ, געשפּרײט פון די בּרענענדיגע 
לאָמפּען ארום דער ווייס-באצויגענער מטה. 

ער איז געלאָפען אֶהן אָטעם, מיט ציטערנדינע איברים און 
פארנליווערטען מח. 

אין דעמזעלבען קאָרידאָר האָט געוואוינט זיינע אַ שוועסטער, 
א פארהייראטע. איז ער צו איר אדייננעלאָפען ארויסראטעווען 
זיך פון די נעגע? פון דער גרויסער איינזאמקייט, וועלכע האָט 
אים דאָס הארץ נעריסען. 

ער האָט נעמוזט האָבען א שרעקליכען פּנים, וויי? זיין שווע-י 
סטער האָט ביי זיין אריינקומען אויסגעשריען : 

--- מיין ברוּדער, װאָס טוט זיך מיט דיר! דיין פּנים איז 
דאָך וי ביי אַ טויטען ! : 

ער איז נעבליבען שטעהן אין מיטען צימער, מיט פארמאכטע 
אויגען און א פאר'חלש'טער. פיין פָּנים איז וי ביי 8 טויטען, 


58 


ברת ב, גלאזמאן 


גענאָסען האָט עס אזוי - ,-שַׂך פון נאנצע שעה'ן. טייכלאך 
האָבען זיך אָנגעהויבען אָנצוקלייבען אויפ'ן ברוק. 

און װי ער שטעהט אזוי, און עס פּליוכעט אַ גוס-רענען אין 
דרויסען, פאלט אים איין, אז ווען ער װאָלט דאָ אין טונקעעלן 
חדר אויסגעגאנגען, װאָלט קיינער וועגען דעם ניט געוואוסט און 
רי וועלט װאָלט זיך ווייטער אזוי אָנגעגאנגען. זיין זכר וועט אִפַ- 
נעמעקט און אָפּפעוואשען ווערען פונ'ם אייבינען רעגען, װאָס גיסט 
אויף דער וועלט. אַ פּוסטקײט װועט פארנעמען דעם פּלאץ, װאָס 
ער האָט אויסגעפילט אין דער וועלט. און ביי לאָמפּדבאלױכטענע 
טישען און אַװוענטליכטיגע חדרים װועט ער קיינמאָל ניט זיצען, 
אין אַ יונגערער געשטאלט, און אָן זיך, דעם אמאָלינען, דערמאָנען. 

קיינמאָל ניט. 

און יענע, אויף יענער זייט, זיינע פרעמדע שכנים, וועלען 
אלעמאָל, ביז'ן ענד פון אלע דוֹרות, ביי זייערע טישען זיצען. 
אלעמאָל. 

אין אלץ נייערע געשטאלטען. 

אָבער זיין נאָמען װועט שוין קיינמאָל ניט דערמאָנט ווערען. 

קיינמאָל, : 


4 

און אַ גרויס שרעק, א שרעק אין מיטען דער נאכט, איז אים 
באפאלען. און די טונקעלהייט ארום אים האָט זיך געשטארקט, 

די ווענט פון הויז זענען איינגעזונקען געװאָרען, און ער האָט 
זיך דערפיהלט אין דרויסען. ער פאלט אַנידער צוֹם נאַסען ברוֹק, 
אַ מידאָפּנעשוואכטער. דאָס אייבינע וואסער דעקט אים צו. 

און זרחי האָט דערפיהלט, װוי ער הויבט שוין אָן אָפּצושטאר- 
בען, און זיך פאנאנדערלייזען אין דער פינסטער. אין קאָפּ האָט 
אים אויפגעצונדען, און ער האָט אָנגעהויבען שרייען : 

--- איך וויל ניט! איך װי?ל ניט! איך וױ? נאָך ניט 
שטארבען ! 

און אָנגעהויבען ארומלויפען איבער אלע טונקעלע חררים, 
אנטלויפענדיג פון אַ שוויינענדיגען נאָכיאָגער, 

האָט ער מיט ציטערנדינ-גערוועזע הענט אַ ? ע לֶאָמפּען 
אין אַ ?ע חדרים אָנגעהויבען אָנצינדען. 


1 


ב, גלאומאן כרת 


בלוט אירען האָט זי זיש עמיטינט, כדי אויפצוהאַלטען איר ווייס- 
רוזיגען נוף, װאָס איז געווען װי אַ חלום פון א בלייכליכען פאר- 
טאָג. 

איז עס פאר זרחי'ן געווען וי אָנגעמאָסטען. צו איידעל און 
צו אינטעלעקטועל איז זי געווען פאר אזא נראָבער און פּרימיטיוו" 
רויהער, חיה'דינימענשליכער פונקציע, װוי קינדער האָבען, און 
קליינע מענשעלאך כאָווען,. נו, האָט זרחי געטראכט, איידע? איז 
דאָך אויך דאָס פאָלק זיינס, צו אַריסטאָקראטיש-רוחניות'דיג, מיט 
צו הויכע ווערט-מאָסען פאר לעבענס-אויפפירונג אַז עס זאָל 
קענען ווייטער עקזיסטירען צווישען די ארומרינגלענדיגע אינגערע 
און געזונטזווילדערע שכנים, 

האָבען זיי ביידע חתונה געהאט. 

זרחי מיט זיין פרוי האָבען געלעבט צוזאמען, און אזוי זענען 
פארלאָפען יאָרען. 

און דעם חל? פון זייערע טעג האָבען זיי זיך שוין געקליגט 
אויסצופילען מיט פארשידענע באשעפטינוננען און שכל'דיגע 
פארגניגענס. 

זיי האָבען געלעבט'ווי א סך פון זייערס-גלייכען. 


ה. 

און אײינמאָל האָט עס גערעגענט, ווען זרחי איז געגאנגען 
אַהים,. ער איז געווען דורכנענעצט און נאס. איז דאָך עס נאָך- 
ניט װעט ער קומען אהיים, און זיך אויסטריקענען. 

אז ער איז אָבער געקומען אהיים, האָט ער קיינעם ניט גע" 
טראָפּען דאָרטען. דאָס ווייב איז אין ערגיץ אוועקגעגאנגען. איז 
ער ארומגעגאנגען א שטיק צייט איבער די פּוסטע טונקעלע חדרים, 
און קיין ליכט ניט געװאָלט אָנצינדען, כדי ער זאָל ניט דערזעהן 
די פּוסטקײט. 

נאָר ביים פענסטער האָט ער זיך אוועקגעשטעלט, און דאָס 
פּנים צוגעקלעפּט צום נלאָן, 

אין דרויסן האָ געפּליוכעט, וי פון עמערס, גאנצע פּלאכטעס 
וואסער האָט זיך נעשאָקעלט אין דער לופטען, געטריבען פונ'ם 
ווינט. א וואסערדינע בייטש האָט אונטערנעאיילט איינגעבויגענ- 
נאַסע מענשען אהיים. 


כרת ב, גלאזמאן 


מענשען דורך אלע דורות, אריינברייננען נ אָ ך פרעמדע, פרעמ- 
דע פונ'ם אייגענעם בלוט ? 

אָט דאָ, אין יענעם שטילען אַװענט, האָט זיך זרחי אֶפַּנע- 
שטעלט. און איידער נאָךְ דער אַװוענט איז אין נאכט אַריבער- 
געגאנגען, און איירער נאָך ער האָט דעם לאָמפּ אויכגעדרייט, האָט 
ער אָנגענומען דעם באשלוס ; 

-- ער וועט זיין דער לעצטער. 

און מער האָט ער וועגען דעם ניט גערערט, ניט מיט זיך און 
ניט מיט קיין פרעמדען. 

און דעם כרת-נזר אויף זיך האָט ער טיף אין הארצען גע- 
טראָגען. 


ר 

דאָס מיידעל, מיט וועלכער ער האָט מיט א שטיקעל צייט 
שפּעטער חתונה געהאט, איז געווען פון אן אלטער אריסטאָקראר 
טישער פאמיליע. די מיטנלירער פון דער דאָזיגער פאמיליע האָ- 
בען פאר לאנגע יאָרען בלויז זיך זעלבסט מיט אייגאנדער מתחתן 
געווען. רי דאָזינע משפּחה האָט זיך דעריבער, פון גרויסער און 
שטארקיאָפּגעהיטער בלוט-ריינקייט, געהאלטען אין דענענערירען 
און אונטערגעהן. זעלבסטמאָרדען און אָנפאלען פון משוגעת האָ- 
בען זיך אין די נאָר לעצטע צייטען אין דער משפּחה געטראָפען. 
און אלע -- אֶהן שום אויסערליכע און פאר א זייטיגען מענשען 
פארשטענדליבע מאָטיווען. נאנץ פּשוט -- עס איז זיי די וי- 
טאַליטעט, דער חשק צו לעבען, פּאמעליך אויסנענאננען, פון צופיל 
אָפּנעאײדעלטקײט. 

און דאָס מיידעל, א בלייכ-באקיגע מיט אַ פארטונקעלטען און 
נעפּי?-פארצויגענעם איידעל-גלאנץ אין רי שמאָל-ליינגליכע אוינען, 
איז געווען דינ-לייביג און פארפיינערט, און א ריח פון ניטרהי 
האָט פון שיר אָפּנעגעבען. זי איז געווען אזוי שטיל-קלוג, אזוי 
אָפּגעטאָקט-פארשפּיצט, אז עס איז געווען וואונדערליך --- ניט 
צום פארשטעהן, וי אזוי אַזאַ דורכזיכטינ-פּאָרצעלאיענע וואזע 
װועט ניט צעבראָכען ווערען אונטער מאנסבילשע הענט. 

די דאָקטױרים האָבען איר טאקע פארנאָטען צו האָבען קינ- 
דער, ווייל זי איז געווען שטארק אנעמיש, און אין דעם ביסעל 


ב, גלאזמאן כרת 


כאַיכאַ ! אויפלעבונג -- הייסט עס, אז דאָס פאָלק איז ראָך י אַ 
טויט געווען ? 

-- אָבער איצטער, שטילער לאָמפּ מיין איינזאמער, קומט עס 
ענדליך צוֹ אַ סוף. עס לעבט איצט דורך די יסורים, װאָס פאר'ן 
טויט. עס האלט ביים באפרייט ווערען פון זיין לאנגען, פארשאָ?- 
טענעם לעבען, וויי? אייביגער לעבען אין א קללה פאר א פֹאֶלָק 
אויך, ניט נאָר פאר אן איינציגען מענשען, וועלכער האָט שוין זיך 
זעלבסט אריבערגעלעבט, און קאָן זיך אויפ'ן אייגענעם טוט ניט 
דערווארטען. 


שווער איז זרחי'ן געווען ווייטער אין דעמזעלבען אופן צו 
טראכטען, און ער האָט א קאלטע גלאָזהוואסער געמוזט אויסטרינ- 
קען. דאָס וואסער האָט אין אים אביסע? פרישע לעבעריגקייט 
אריינגעגעבען, האָט ער ווייטער כח נעהאט פאָרטצוזעצען זיינע 
טויטיצעדאנלען : 


-- דאָס אידישע פאלק לעבט איצט דורך אַ שקיעה-צייט, 
אן אַװענט, איידער עס קומט אָן די נאכט. די אויפלעבונגס- 
פונקען, װאָס באווייזען זיך פון צייט צו צייט אין זיינע אויגען, 
זענען דאָך בלויז קאָנוואולסיעס פון א שטארבענריגען, דרי לעצטע 
אויפפלאמונגען פון א דערברענענדיג ליכט. 

--- אַזױ, אַזוֹי. 

אַ וויילע האָט זרחי געשוויגען, און נצחונ'דיג, מיט אַ שטי" 
לען שמייכעל, האָט ער זיין אַוװענטיגען מחשבות'גאנג פאך- 
ענדיגט : 

-- א קינד פארשטעהט ניט זיין פאָטער, וויי? פרעמר איז 
שוין איין מענש צום צווייטען. און אַ אידיש קינד פון היינטינע 
צייטען, דערהױפּט ביי די יונגע אידען, װאָס פיהלען אזוי זיס" 
פּיינינענדיג זייער אידישקייט, אין נאָך דאָפּעלטזפרעמד זיין 
פאָטער. זיין שפּראך רעדט ער ניט און ווייס ניט, זיינע געראנקען 
פארשטעהט ער ניט, און זיינע חלומות בלייבען אים אייביג" 
פרעמד. ראָס קינד פון די אידישע עלטערען אין ניט קיין איר. 
נו, מיר פיהלען זיך דאָך אזוי אויך פרעמד אין דער וועלט, צווישען 
אונזערע נאָהענטע און שמייכלענדיגע שכנים. היינט צוליב װאָס 
נאָך אין אונזער איינען הויז, דעם איינצינען מקלטיפּלאץ פון אַ 
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פאר א קלונען מענשען איז, דאָס מענשליכע לעבען צו פארקלענע- 
רען, ביז עס װועט גאָר פארשווינדען. 

די דאָזיגע מחשבות האָבען זרחי'ן אין יענעם אַװענט מיט 
זייער אמת'קייט, װי מיט א קעלט-שוידער רורכגענומען. און רי 
אויגען זיינע זענען גרעסער געװאָרען, און ווייטער. ער האָט זיך 
נעפיהלט אויסנעמאטערט און זיך געלייגט שלאָפען. 


ג: 

אויף מאָרגען אַװוענגט -- דער טאָג אין בלוין אן אױיסגע- 
טראכטער געווען און א חלום עמיצענס, --- האָט ער זיינע רעיונות 
פאָרטגעזעצט. 


הפּנים, אז עס אים גאנץ שווער געווען צו פיהלען יעדען טאָג 
פון זיין לעבען, װי ער געהט אויס און ווערט אלץ ווייניגער און 
פארקלענערט, װוי אן אָפּנעברענט ליכט, און גאָרניט בלייבט הינ- 
טער אים א צייכען, װאָס זאָל מיט א שטומקייט פון אַ בלויזען 
זיידדאָ אָן אים דערמאָנען,. און אין א קרייז פון היימישע װועט 
שוין קיינער ניט, ביז'ן ענד פון די דורות, װאָס וועט זיך נאָך אזוי 
לאנג פארשפּעטיגען, דערציילען רי שטילע, ווארימע מעשה, או 
אמאָל האָט געלעבט א מענש, װאָס איז געווען א העברעאישער 
לערער, און זיין נאָמען איז געווען זרחי. 


האָט ער דעריבער געזוכט היינטיגען אָװוענט א נייען אָנשפּאר 
פאר רדעם געדאנק, װאָס האָט אין אים זיין צייטיגקייט דערגרייכט. 
און האָט זיך אָן נאָך סבות, װאָס זענען א יס ע ר אים גע" 
לעגען, דערמאָנט. 


-- אָט, -- האָט ער קי?, צודקי?ל, מיט דער שטיל?-ברענענדי" 
נער לאָמפּ אויפ'ן װייסבאשפּרייטען טיש איינגע'טענה'ט, --- דאָס 
אידישע פאָלק געהט אונטער. עס האָט שוין אזוי לאנג געלעבט 
דורך א נס, אויף א דינער האָר. אמת, דאָס איז קיין לעבען ניט 
געווען, נאָר א גסיסה, א לאנגע, כאָרכלענדינע גסיסה, װאָס האָט 
לייננער געדויערט, זוי זיין איינענטליכער, קורצ-געזונטער לעבען. 
אַ קורצער לעבען, און א לאנגע טויט-מאטערניש. און דאָס דאָזינע 
נסיסה-כאָרכלען איז פון פאלשע אויערען אויפגענומען געװאָרען 
אלס צייכען פון לעבען, אפילו אלס אַ סימן פון אויפלעבונג -- 
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ב, גלאזמאן כרת 


בּרילענט-גלױיבינע לייט האָבען אוֹיף דער וועלט'ס צוקונפט גנע- 
ליינט, געהט זי זיך, די וועלט, אלץ מיט איר אייגענעם אֶהן-וועג, 
און נענמט זיך קנאפּ צום הארצען די אלע חשבונות און אויסרעכ- 
נונגען, װאָס די גוטע און גרויסע לייט האָבען געמאכט וועגען דער 
וועלט'ס ענדליכער דערלייזונג, און ווערט, וי אויף צו-להכעיס, 
װאָס אמאָל ערגער. 

ער האָט אלץ אין איין אָטעם גערעדט : 

-- דו, זרחי, --- זרחי איז געווען דער נאָמען פון דעם העברע- 
אישען לערער, --- ווייסט עס דאָך. היינט --- צוליב װאָס? עס 
איז געווען אן אומפארגעבליכער טעות, װואָס די וועלט אין נאָר 
באשאפען געװאָרען. דער יוצר האָט דעם מענשען אין א רנע פון 
מידקייט און פארשלאָפענקייט באשאפען, האָט ער די אורשטאָפען 
פארביטען, און געגענגעזעצטע און קריגערישע חומר'ס צונויפגע- 
שטעלט. רייסען זיך די מענשען ניט נאָר איינער מיט'ן אנדערען, 
נאָר ווערען אליין, פון דעם אייבינען אינערליכען קריג, צעריסען. 

-- דער באשאפער האָט שוין לאנג אויף זיין מלוכה חרטה 
געהאט, און פון צייט צו צייט פארזוכען געמאכט אָפּצואװוישען 
דאָס לעבען פון דער ערד. נאָר די שרעקעדינע און גאָרנישטדיגע 
מענשען פלענען, אין דער אומוויסענדקייט זייערער, אלעמאָל אֶפַ- 
שרייען די , נזירה", װאָס װאָלט אין דער אמת'ן געווען די איינ- 
ציגע רפואה און דערלייזונג פאר דער וועלט. אָבער דו, זרחי, װוי 
אלע מענשען, װאָס האָבען פונקען יצירה אין זייער מח --- ער איז 
געווען איינער אליין אין זיין חדר, און האָט זיך דעריבער ניט נע- 
שעמט דעם העזה'דינען געדאנק אויף יענער זייט ליפּען ארויסצו- 
בריינגען --- דארפסט דיין העכערען חבר, גאָט, צו הילף קומען, 
און די וועלט צוריק צו איר פאריששת-ימי-בראשית'דיגען תהו-ובהו 
בריינגען ! 

זרחי האָט זיך פארטראכט, און א פינגער-קנעכע? זיך נע- 
ביסען : 

--- תהודובהו ? דארף מען דען א גרעסערען תהו"-ובהו, װי 
דעם פון לעבען ? 

און דעריבער האָט דער העברעאישער לערער, וועמעס נאָמען 
עס איז געוון זרחי, נעמוזט איצטער, ווען ארום אים איז געווען 
שטי? און לאָמפּענ-ליכטיג, איינזעהן, אז דער איינציגער אויסוענ 


49 


כרת ב. גלאומאן 


נאָר איינטאָל --- אין שטוב איז גראָד קיינער ניט געווען, אַ 
פּוסטקײיט האָט אין די חדרים געזוננען, און אן איינזאם-ליכטינע 
האָט אויפ'ן טיש דער לאָמפּ געברענט מיט א שוייגענדינען 
נלאנץ, און אן אָוֶוענט-בלויקייט האָט מיט דער פרעמדקייט פון אַ 
גרויסער שטאָט דורך די פענסטער ארייננעשמעקט -- האָט ער 
זיך דאמאָלס גלייך אין פּנים ארייננעקוקט, און זיך קאלט צווישען 
די ליפּען ארויסגעזייט : 

--- דו ביזט א פַּחדן. דו דארפסט עס סוףכל-סוף בא- 
שליסען. 


5 

ער האָט נאָך דעפּזעלבען אַווענט זיך אין די הענט אריינ- 
גענומען, און ניט געלאָזט זיך ארויסדרייען. אין שטוב איז געווען 
שטיל. די לאָמפּען האָבען געלויכטען. 

ער האָט זיך געזאָגט ; 

--- מען דארף קיין קינדער ניט האָבען. קיינער ניט. דוֹ -- 
אודאי ניט. 

עס איז געווען שטי?, און נאָרניט האָט אים געשטערט ווייטער 
צו שפּינען דעם געראנק : 

-- אַ מענש ווערט געבוירען צו װייטאָג, און צו אומזיסטיגע 
האָרעוואניע. צוליב װאָס זשע ג אַ ך א מענשען צום ליירען 
ברייננען, און די סומע פון דעם פּיין, דעם וועלטליכען, פארגרע- 
סערען ? 

און אװועקשטופּענדיג פון זיך נלייכגילטיג א גרוי-באטאָווע?- 
טען גראָב-בלעטערנדיגען בוך, מיט ברייט-ליידיגע קאנטען, האָט 
ער זיך איצט דערמאָנט אָן דעם, װאָס ער האָט שוין פון לאננ-אָן 
געוואוסט, אַז 

--- די וועלט איז פון אייביג-אָן שלעכט געווען. די דערציי- 
לונגען וועגען גוטס און מענשליכקייט, וועלכע זענען אין די אלטע 
היסטאָרישע ספרים ארונטערגעצייכענט געװאָרען, זענען בלין 
אויסטראכטונגען פון פּחדנות /דיגע נשמות און שוואכע הערצער, 
וועלכע האָבען דעם אמת אין די אויגען ניט געװאָלט קוקען, און אן 
אָנהאלט פאר זיך, און א בארעכטינונג פאר זייער לעבען געװאָלט 
נעפינען. און ניט קוקענדיג אויף די אלע האָפּנונגען, װאָס באַ- 
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ער איז געווען א העברעאישער לערער. נאָר עס איז ניט 
געווען זיין פּראָפּעסיע, וועלכע האָט אים אין א איינעם אַ מרה- 
שחורה'דיגען אָווענט געבראכט צום באשלוס, צו וועלכען ער איז 
געקומען ער האָט פארדינט ארום פינף-און-דרייסיג דאָלאר 
אַ ואָך פון זיין שטעלע אין דער אָרטאָראָקפישער תלמור-תורת, 
אויף וועלכער ער האָט שוין כ? ימיו פון אינערציע וועגען זיך גע- 
האלטען, הנם ער האָט געוואוסט, אז די ארבייט, װאָס ער טוט, 
איז אן ארױיסגעװאָרפענע, און דעריבער אן אומווירדיגע. ער 
פלענט נאָך אויסער דעם, ווען עס איז אים צודשווער געווען אוים'ן 
געמיט, אָנשרייבען א שיר פאר א' העברעאישען ואָכענבלאט, און 
קרינען זיבען דאָלאר שכר פאר זיין טרחה. 


עס איז אים אין פּרנסה ניט גענאנגען אזוי שלעכט. 


נאָר דאָך האָט ער אָנגענומען דעם באשלוס, אָן וועלכען ער 
האָט זיך זיין גאנץ לעבען צוגעזאָגט צו האלטען. זיין לעבען איז 
דערפאר געווען אן אומעטיגער, און אן אָנאַזייטיגער. 


נעשפּראָצט האָט ביי אים דער געדאנק אין מח שוֹין א ליינ- 
גערע צייט. װוי א זאָמען אין שווארצע ערד-שיכטען, וועלכען די 
אויבענגעהענדינע מענשען פיהלען ניט, האָט דער געדאנס אין 
דער מח-טונקעלהייט געענגבערט. פון צייט צו צייט פלעגט ער זיך 
באווייזען, א נליזווערימע? אין דער בלויער האלב-ליכטינקייט פון 
אַ זומעראַװוענט. פלענט אים דער יוננערמאן, װאָס אין על"-פּי- 
-צופא? געווען א מדריך פון אידישע עלטערנ'ס קינדער אין דעם 
געהערינען וועג, מיט'ן האנט אווענטרייבען, און עס אלץ אָפּליינען 
אויף שפּעטער. 

ווייל עס איז שווער געווען זיך איינמאָל פאר אלעמאָל רעם 
וועג אין מיטען איבערצושניידען אויף אייבינ. 
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ס'איז שוין צִייט צו דאוונען סעריב ב, גלאזמאן 


-- וואויזשע איז עס דאָס ליכטינגע הויז ביים װענ? ניכער, 
גיכער, ס'ווערט שוין אַװענט. ס'איז שוין צייט צו דאונען 
מעריב. 


ער האָט די ההעשלאָפּעטע אין 
זיין האַנט, און ער װועפ זין 
+שויער גום אויסרויניגען און 
וועט זיין ווייץ צונויפנעמען אין 
שפּויכלער אַרין, דאָס ששווי 
אָבער װועט ער פאַרבוענען אין 
אוין אומפארלאָשענעם פייער. 
מתיתוח ג, 12, 


ב, גלאזטאן ס'איז שׁוֹין צייֹט צו דאוונען מעריב 


דאָס פענסטער-ליכט האָט באלויכטען א שטיק וװענ אין דער 
ברייט. ‏ אין דעם קעגענאיבערדינען שפּוע פונ'ם אייזענבאן- 
אָנשיט, האָבען זיי דערזעהן אינ'ם ליכט א מענשליכען נוף, וװעל- 
כער איז געלענען אויפ'ן װענ. און אז זיי האָבען זיך אייננע- 
בוינען, האָבען זיי דערקענט דעם מענשליכען נוף. 

האָט אױיסגעבראָכען א נרויס יללה און אַ גרויס געוויין ער 
איז נאָך געווען א יונגער מענש. 

פון דער יללה און דעם געוויין האָבען זיך די מענשען אין 
דעם ליכטיג-פענסטערדיגען הויז אויפנעכאפּט פון זייער שלאָף 
און זענען ארויסגעלאָפען אין דרויסען. האָט מען דעם יונגענמאן 
אַרײנגעטראָנען צו זיי אין הויז אַרין. 

דאָ האָט מען דערזעהן, װי ער איז אינגאנצען פארבלוטיגט. 
דער שארבען איז זעהר ברייט צעשפּאלטען, און דער גרויליך- 
פארבלוטינטער מארך מיט די בלויע אָדערלאך זעהט זיך אַרױס. 
ער האָט קוים געזשיפּעט. 

מען האָט פארשטאנען: געהענדיג איבער די שפּאלען, האָט 
ער נעמוזט מאכען א צו ברייטען אָדער צו קורצען שפּאן, זיך 
אויסנעג?יטשט און הינטערוויילעכטס ארונטערגעפאלען פון דעם 
הויכען ערד-אָנשיט,. עס איז אָבער געווען א חידוש, אז דאָס זאָל 
גראָד פּאסירען לעבען דעם הויז, װאָס איז נעווען א ג אַ נ צ ע 
יאבט ניכטסיג 

און די מענשען האָבען זיך ארומנעקליבען ארום אים און 
האָבען געוויינט. 

עס האָט ניט געוויינט דער איד, --- דער באלעבאָס פונ'ם 
הויז, --- די אלטע אידענע, --- די איינצינע אין הויז וועלכע האָט 
נעקענט עברי, --- און דער נעגערשער בחור'?. נאָר זיי זענען דאָך 
געווען פרעמרע. 


און פארטאָג, ווען א קילע דעמערונג האָט דורכ'ן פענסטער 
אָנגעהויבען אריינבלייכען, און דאָס געוויין האָט עטװאָס אוים- 
געהערט, האָט מען באמערקט, וי ביים גוסס'ן שאָקלען זיך די 
לִיפּען. דער, װאָס האָט זיך איינגעבוינען צו אים, האָט קוים גע 
קענט הערען זיינע לעצטע שוואכע ווערטער : 
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קוועמער און מען קומט אָן מיט אים גיכער, איז ער ארויפנעלראָ- 
כען אויף דעם ערד-אָנשיט פון דעם אייזענבאןזוענ, װעלכּער האָט 
זיך געהויכט פּאזע דעם דאָרפס-וועג, און זיך געלאָזט געהן צוריק 
אַהיים. ' 


אין מיטען נאכט האָט זיך די יונגע פרוי אויפגעכאפּט, וויי?ֿ 
עס איז איר געווען קאלט. האָט זי מיט פארשלאָפענע אױינגן 
ארומגענומען דעם מאן, וועלכער איז געלענען ביי איר זייט. נאָר 
זי האָט ארומנענומען לופט, האָט זי געווארט אַ וויילע, און אן 
דער מאן איז אלץ ניט געקומען, האָט זי זיך אויפגעכאפּט א דער- 
שראָקענע. 

און אין א וויילע ארום האָט זי געמאכט אַ גוואלט און אין 
נאָך א וויילע ארום האָבען זיך אלע אין הויז אויפנעכאפּט. אַ 
דערשראָקענע לאָמפּענ-ליכטינקייט האָט אָנגעפילט אלע חדרים. 
איצט האָט יעדער איינער געזאָגט, אן ער װאָלט זיך געמעגט 
שווערען, אז ער האָט דורכ'ן שלאָף געהערט טריט איבער'ן לאָרי- 
דאָר און װי די דרויסענדינע הויז-טיר האָט זיך א קלאפּ געטאָן. 
ער האָט אָבער געמיינט, אז דאָס איז פונ'ם ווינט. אצינדערט 
האָבען זיי אייננעזעהן, אז עס איז נאָר ניט געווען פונ'ם ווינט. 

און אין נאָך א וויילע ארום האָט זיף אַ קופּע דערשראָקענע, 
פון קעלט ציטערנדיגע מענשען, געלאָזט נעהן אין דער נאכט אריין 
מיט לאמטערנעס אין די הענט. די לאמטערנעס האָבען געשטאָ- 
כען די חשכ'ניש מיט הערנער-ליכט. 

און אזוי וי זיי האָבען ניט געוואוסט אויף וועלכען וועג צו 
נעמען זיך, האָבען זיי זיך גענומען אויף עטליכע וועגען. האָבען 
זיי נעבלאָנדזשעט אזוי אַ שטיק נאכט. און עס איז שוין געווען 
העט ווייט אין דער נאכט אריין, ווען זיי האָבען זיך ענדליך גע- 
נומען אויפ'ן װועג, װאָס האָט געפירט קיין ווא וד ר י ר ז ש, 
וועלכע שטעטע? איז אויך באקאנט מיט'ן נאָמען ס ע נט ע ר - 
ווי2 

און אז זיי זענען אזוי גענאננען ביי א צוואנציג מינוט, האָ- 
בען זיי פון ווייטענס דערזעהן אַ גרויס הויז, וועלכעס האָט גע- 
לויכטען אין דער חשכ'ניש אריין מיט צוויי רייהען ברענענריגע 
פענסטער. זענען זיי צוגעקומען נעהענטער. 
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סטינ. ער האָט זיך נעפיהלט דורכנעשלאָפען און אומרואיג. און 
ער האָט זיך מיט א לעבעדיגען טראָט געלאָזט געהן אין וועג אריין. 

ער איז אריבערגעגאנגען דעם אייזענבאן-בריק איבער'ן טייך, 
און האָט גלייך געזעהן וי דער וועג בלייכט זיך פאר אים אין דער 
בלויער נאכט-לופט אריין, פּאזע טייך. דאָ און דאָרט שימערען 
אויף ווייסע שטיינדלעך, שטיקלעך פּערלמוטער. גוט, האָט ער זיך 
געטראכט. 

ער איז נענאנגען מיט אַ שטילען לייכטען טראָט, וי אַ הירש 
װאָס געהט אין דער נאכט נאָך וואסער,. דער וװענ אין אים גע- 
לאָפּען אקענען. אין די בערג איז געווען שטיל. פון אַ ווייטען 
שפּיץ בארג האָט זיך א פייער געליכטען, אַ לאמטערנע װאָס 
האָט געברענט א נאנצע נאכט. א הונט האָט פון ערגעץ אַ פאר- 
הוילענעם טאָל אָנגעהויבען בילען און אין אנשווינען געװאָרען. 
דער ,נרייווע?" האָט געכרושטשעט אונטער די פיס. 

און אז מנחם איז אזוי אָפּגעגאננען אן ערך פון אַ מיי? 
אנדערהאלבען, האָט ער זיך אָננעהויבען פיהלען נאָך אומרוהיגער. 
וואוזשע איז דאָס הוי? ער זעהט אפילו אין דער טונקעל עט- 
ליכע הייזער אויף די בערגלאך ביים וועג, אָבער אלע פענסטער 
זענען דאָרט אויסנעלאָשען, זאָל זיין, אז עס איז שוין שפּעט? 
אז מען האָט שוין לאנג אָפּנעדאװענט און אפילן אָפּנעגעסען די 
יום-טוב'דינע וועטשערע ?4 זאָל זיין, אן עס אין שוין שפּעט 
אין דער נאכט אריין} דאָס הארץ האָט אים ועה געטאָן ביי 
די דאָזיגע געדאנקען. 

און װי ער געהט אַזױ וייטער, דערהערט ער געשרייען 
אין דער פינסטערניש. דער יאָמער איז אים א באקאנטער, אַ 
שוין לאנג צוריק נגעהערטער. ער װאָלט געמאָגט שווערען, אז די 
קולות ציען זיך פון אַ הויז ערגעץ דערנעבען, וואו אן עדה אידען 
דאווענען אין דער חשכ'ניש צווישען די בערנ. און ער וענדט 
זיינע אויגען רעכטס, און ער ווענדט זיינע אוינען לינקס. נאָר קיין 
הויז מיט ברענענדיגע פענסטער זעהט ער ניט. 

און אז ער איז אָפּנעגאנגען נאָר א היבש שטיקע? וועג און 
האָט דערזעהן, אז אין קיין הויז לייכטען זיך ניט קיין פענסטער, 
האָט ער זיך מיט א צעבראָכען הארץ געלאָזט נעהן צוריק. און 
אזוי װי דער װועג איבער די אייזענבאן-שפּאלען איז זעהר א בא- 
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אין דער שטילער פראָסטיגער נאכט האָט זיך נעלאָזט הערען 
אַ רודערען, עס האָט זיך װאָס א מינוט אלץ געשטארקט און נע- 
נעהענטערט. ער האָט ארויסגעקוקט דורכ'ן פענסטער. מיט 
שטורם און רעש איז אויף דער נאָהענטער אייזענבאן-ליניע פאר- 
בייגעפלוינען א צונ. אלע זיינע וואנאָנעס זענען געוועזען שטארק 
באלויכטען. 

אַ יום-טוב איז ארומנעפלוינען איבער דער וועלט. 

פאָראויס איז געפלויגען דער נידערינער, שווארץ-קוילענדינער 
לאָקאָמאָטיוו, אַ פייערדינער פערד. און ער האָט אויף אים אַ 
קוק געגעבען מיט זיינע צוויי קרעפטינע ליכטער, און מנחם האָט 
מיטאמאָל דערזעהן פאר זיה דאָס פערדעל?ל מיט'ן אומעטינען 
אוינען-גלאנץ פון פארנאכט. נאָר דער דאָזיגער נאכט-פערד האָט 
אויף אים געקוקט מיט אזויפי? כעס און פייערדיגקייט, וי אַ 
נידעריגע, בייז-סאפּענדינע חיה װאָלט אים מיט צאָרן אוים- 
געװאָרפען : 

-- זעהסט, אַ יום טוב איז איצט אויף דער וועלט, א יום 
טוב... און דורך דער נאַכט פייערט ער דורך.... און דוֹ -- דו 
שלאָפסט... 

אַ סקרוך איז מנחמ'ען דורך איבער'ן לייב. 

און באלד האָט עס אין אים אויך א פייער זיך אַ צינד אָן 
גענעבען. 


גיך גיך האָט ער זיך אָנגעטאָן, שטיל זיך פון זיין הדר 
ארויסגע'גנב'עט, כדי נישט אויפצואוועקען די יונגע פרוי, מיט 
וועלכער ער איז געשלאָפען, אין דרויסען האָט אים דער פראָסט 
אַ סמאליע נעטאָן אין פּנים אריין און אים גלייך אָפּנעפרישט. 

ער האָט ניט געוואוסט, װוי לאנג ער איז געשלאָפען. אים 
האָט זיך אויסגעוויזען, אז ער האָט בלויז געכאפּט א קורצען דרע" 
מעל. ער האָט זיך דערמאָנט, װי דער איד האָט פארנאכט נע- 
זאָגט, אז דאָס הויז נעפינט זיך בלויז א האלבען מייל פון דאנען, 
אויפ'ן װועג קיין וו אוד ריד ז ש. 

--- א פארמער'ס מייל, --- האָט ער זיך א זאָג געטאָן מיט 
אַ שמייכעלע --- קאָן אפילו מיינען גאנצע צוויי מייל. נאָר דאָך 
האָט עס אים ניט געארט. די נאכט איז געווען קלאָר און פראָי 
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פאר די מענשען ארום, וועלכע האָבען נעוויינט. האָט ער געיאָ- 
מערט נאָך שטארקער. 

און דער איד, דער באלעבאָס פונ'ם הויז, װי ער האָט זיך 
אזוי דערמאָנט אָן דעם, װאָס איז פאָרגעקומען פארנאכט, האָט 
אים נאָך שטארקער פארשטשעמעט פאר'ן הארצען, ווייל ער האָט 
דערפיהלט זייער אלעמענס איינזאמקייט. האָט ער העכער געזונ" 
גען דעם מזמור פון תהילים. 

מען האָט געענדיגט דעם מעריב. יעדער איינער פון די 
מתפּללים איז זיך אוועקגעאננען איבער פארשידענע ועגען צו 
זייערע פארם-הייזלעך, וועלכע זענען נגעווען צעװואָרפן אין פאר- 
שידנע ווינקעלעך אין די ארוסינע בערג און טאָלען פון די 
קעטסקילס. 

נאָר דאָס הז איז נאָך געבליבען ברענען אזוי א גאנצע 
נאכט מיט אלע זיינע יום-טוב'דינע באלויכטענע פענסטער, ווייל 
די באוואוינער זיינע האָבען זיך אין דער דאָזינער נאכט געפיהלט 
אומרוהיג און איינזאם אליין צווישען די טונקעלע בערג. די 
ליכטיגע פענסטער האָבען אָנגעזאָגט דער ארומינער פרעמרער 
חשכ'ניס, אז עס איז ראש השנה אויף דער וועלט, 


און מאָרנע : 

פּונקט אזוי האָט זיך עס מנחמ'ן גע'חלומ'ט: א הויז אליין 
אין פעלד, מיט רויטע, שטארק-באלויכטענע פענסטער. 

אויף דער פארם האָט מען זיך תחלת-אָווענט געלייגט שלאָ- 
פען, וויי?ל מען איז געקומען אַהער אויסרוען זיך, ניט ווֹייס-איך 
װאָס, אויסער דעם איז עס געווען גאנץ פראָסטיג. אַ וויילע. אין 
מען געזעסען אין קיך, ארום דעם גרויסען אייזערנעם אויווען, 
וועלכער איז געווען הייס-אָננעגליט. דער פראָסט האָט זיך אָבער 
נעשטארקט. מען האָט געהערט װי דער אלטער בארען-בוים אין 
דרויסען, מיט זיינע קרום-צעדרייטע צווייגען, רייבט זיך אָן דער 
וואנט, און קרעכצט. איז מען באלד גענאנגען שלאָפען. מען 
האָט זיך צעלייגט צו צוויי אין א בעט, װי עס האָט זיך געמאכט. 

און דאָ האָט עס מנחמ'ען א ברי געטאָן אין סאמע אֶנהוֹיב 
שלאָף און ער האָט זיך אויפנעכאפט. דער קאָפּ האָט אים גע- 
ברענט. ער האָט זיך אויפנגעהויבען פון זיין געלעגער. 
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און שפּעט אין יענעם אַװענט האָט פון די באליכטענע 
פענסטער פון אן איינזאמען הויז אין פעלד זיך געלאָזט הערען אַ 
הארצרייסענדיגער געשריי און געוויין. אליין איז געשטאנען דאָס 
הויז צווישען בערג און טאָלען און האָט מיט זיינע צוויי רייען 
באלויכטענע פענסטער נעפייערט אין דער נאכט אריין. אין אלע 
חדרים זענען געווען אָנגעצונדען ליכט צוליב'ן יום"טוב. אָבער 
די מתפּללים האָבען זיך פארזאמעלט בלויז אין איין צימער, וויי? 
עס איז געווען פּונקט א מנין. מען האָט נאָך צום דאָזינען מנין 
מצרף געווען אן עלטערען גרוי-בערדינען פראנצויזישען אידען, 
וועלכער האָט געדאווענט אויף אן אומפארשטענדליכען אופן פון 
אַ פראנצויזישען רעפאָרמערישען סידור'?, און אַ פרוי, וועלכע האָט 
זיך אין הויז געפונען --- די איינציגע פרוי אין הויז, וועלכע האָט 
געקענט עברי, --- און אויך א יונגען נענערשען בחור'ל, וועלכער 
האָט דערקלערט, אז ער איז אויך פונ'ם אידישען גלויבען, נאָר 
קיין עברי האָט ער ניט נגעקענט און האָט געהאט זיין אייגענעם 
ענגלישען געבעט-ביכעל. 


און אז מען איז געקומען צום קאפּיטעל תהילים, וועלכען מען 
זאָגט ראש השנה צו מעריב, האָט אױסנעבראָכען ביי די מתפּללים 
אַ קוואַל פון געוויין, וי ווען א גרויסע עדה װאָלט געווען פאַרזאַמעלט 
דאָרט. װאָס איז, זיי איז ברוך השם געגאננען דוקא גאנץ נוט, 
אין פּרנסה און אין רוהיגקייט, נאָר אלע האָבען זיך דערמאנט, 
אז זיי קומען אהער פון א }| א נ ד ער ?אנ ד, און זענען 
דאָ פארװאָגעלטע און אליין צווישען בערנ. יעדער איינער פון זיי 
האָט געטראכט פון א סך אנדערע ראש השנה'ס, וועלכע זיי האָבען 
פארבראכט אויף א גאָר אנדערען אופן, מיט יאָרען און יאָרען 
צוריס --- און עס האָט זיך שוין איצט זיי אויסגעדוכט, אז דאָס 
זענען נאָר געווען אנדערע מענשען, ניט זיי -- אין פארשידענע 
שטעט און שטעטלאף פון נאָר דער וועלט, און עס האָט זיי שטארק 
פארקלעמט פאר'ן הארצען און זיי האָבען פארנאָסען פּלְנִי מים. 


און דער נעגער'? האָט אויך גערעװועט הויך אויף א קול. 
זיינע ווייפלעך האָבען זיך געקאטשעט הין און צוריק אין די אוי- 
גען און וואסערלעך זענען אים גערונען איבער'ן פּנים. ער האָט 
זיך נאָר געפיהלט דערשראָקען. געשראָקען האָט ער זיך אויך 
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ב, גלאזמאן ס'איז שוין צייט צו דאוונען מערים 


קייט, און ער װועט באדאי אָפּלאכען פון זיך זעלבסט, כדי אנידער- 
צושטעלען א פּלױט צווישען זיך און דעם עולם ? 

עס פארשטעהט זיך: אים האָט זיך בעסער נעװאָלט, אז 
דער עולם זאָל טראכטען פון אים דאָס לעצטע, און דעריבער האָט 
ער עס זיך אַזױ שטארק, צודשטארק, כמעט טראגיש פאנאנדער- 
געלאכט. און דער איד, װאָס איז געקומען מיט'ן װאָגען, איז גע- 
שטאנען צווישען זיי א פארשעמטער און א נכנע און האָט זיך 
געבעטען : 

-- רבותי, עס איז דאָך מער ניט װי א האלבער מיי? פון 
דאנען. אויפ'ן וועג װאָס פירט קיין וואוד ריד ז ש, װעל- 
כעס דאָרף ווערט אויך אָנגערופען סענטערוויל,. דאָ גלייך, פּאזע 
טייך. אין צוואנצינ-דרייסיג מינוט װעט איר קאָנען צושפּאצירען 
צוריק און אויב איר'ט וועלען װועט איר בלייבען ביי איינעם פון 
אונז נעכטינען און עסען א יום-טוב'דינע וועטשערע פונ'ם שענ- 
סטען און בעסטען, איר'ט זיין זעהר אָנגעלעגטע געסט. 

האָט זיך דער עולם נאָך מער פאנאנדערגעלאכט, וייל רי 
גאנצע געשיכטע האָט זיי אויסגעקוקט זעהר מאָדנע-נאריש. און 
אז דער איד האָט דערזעהן, 'מיט וועמען ער האָט דאָ צו טאָן, האָט 
ער שוין מער קיין װאָרט ניט נערערט. 

עס איז געװאָרען פּראָסטינער,. די בוימער זענען אזש גע- 
ווען טויטישטיל. עס האָט זיך נעהערט, װי עס פאלען ארונטער 
עטליכע עפּעל מיט א הוילען קלאפ אָן דער ערד. 

מילא, דער איד, וי דער איד --- זיין פּנים האָט מען שוין 
ניט געזעהן, וויי? ער האָט זיך אומנעדרייט און זיך געפּאָרעט ביי 
די פּאסטראָמקעס. נאָר דאָס פערדעל האָט אויפגעהויבען אַ פּאָר 
פייכט-אומעטינע אוינען און אָנגעקוקט דעם עולם מיט א טונקעלען 
גלאנץ. 

--- אומזיסט, הייסט עס, געשלעפּט זיך אין דער קי? בארג- 
ארויף ? 

און דער איד האָט זיך אריינגעזעצט אין װאָנען. ער האָט 
אָנגעהויבען טרייבען דאָס פערד בארג-ארונטער. -- װיאָ! -- 
האָט ער אים געזאָגט מיט א הארציג קו? --- איי? זיך אונטער, עס 
איז שוין באלד צייט צו דאוונען מעריב. 


ס'איז שוין ציים צו דאוונען מעריב ב, גלאזמאן 


כער האָט זיך ארומנגעשטעלט ארום דעם אידען. ער וואונדערט 
זיך: היינט איז ראש השנה און ער האָט גאָר ניט געוואוסט ! 

|-- א שעהנער אידישער שרייבער בין איך --- האָט ער זיך א 
זאָג געטאָן אין דער שטי?. --- איך ווייס אפילו ניט, ווען עס זענען 
חל די אידישע ימים-טובים. 

און װוי זיי האָבען אים דערזעהן, האָט זיך דער עולם אַ נעם 
געטאָן פאר אים. זיי האָבען דאָך אלע געוואוסט, אז שוין א שטיק 
צייט שרייבט ער זאכען, אין וועלכע ער רופט צוריק צו איריש- 
קייט, צו אידישע מנהנים אין הויז און צו דער אָפּהיטונג פון אי- 
דישע יום טובים. , צוליב זייער פּאָעזיע", װי ער פלענט זיך אין 
זיין נלאטער און געפיילטער שפּראך אויסדריקען. און צוליב 
אונזער סאָלידאריטעט מיט'ן אידישען פאָלק, וועלכעס איז פון אלע 
זייטען ארומגעריננעלט מיט שונאים". 

-- אָט דו, --- האָבען אלע אויסנעשריען --- אָט דו װאָלסט 
דאָך טאקע געדארפט פאָרען מיט'ן אידען! 

מנחם --- דער יונגערמאן --- איז צוערשט רויט געװאָרען און 
זיך פארלאָרען. ער האָט זיך אָבער באלד געפונען: דאָ האָט ער 
דאָך אן אויסנעצייכענטע געלעגענהייט ארויסצואווייזען זיין קלוג- 
שאפט און זיין היינטוועלטינקייט פונ'ם גאָר-לעצטען מין. 

ער האָט זיך הויך פאנאנדערגעלאכט: 

--- װאָס איזן -- דער עולם נעמט אים סיידען ערנסט? 
אזעלכע פּראים.... פארשטעהען זיי ניט, אז עס איז בלויז אן אָנ- 
שטע? אזא, א פיינער זשעסט ?4 און װאָס האָט דען א שרייבער'ס 
לעבען צו טאָן מיט זיינע זאכען 4 װאָס איז --- א אידיאָט איז ער, 
און װעט נעמען פאָרען מיט'ן דאָזינען אידען דאוונען מעריב ? 

און האָט זיך װוידער שטארק פאנאנדערנעלאכט. אינערליך 
איז ער געווען צופרידען, װאָס ער האָט איבערגעלאָזען דעם עולם 
אין א ניט-קלאָרקײט. וויי? דער עולם האָט זיך אזוי נגעטראכט : 
איז ער באמת'ן בלויז אַ קאָמעדיאנשטשיק, ביי וועמען דאָס שריי- 
בען איז בלויז אן אָנשטע?, א פּאָזע, און אין דער אמת'ן געהט אים 
גאָר ניט אָן דאָס, װאָס ער שרייבט? אָדער איז ער אפשר אזא 
טיף-פיהלענדינע פּערזענליכקייט, וװעמען עס שטעהט ניט אָן 
ארויסצואווייזען פאר אלעמען זיין אמת"ע אינוויינינסטע שעהנ- 


ב, גלאזמאן ס'איז שוין צייט צו דאוונען מעויב 


איז איצט נאנץ נידעריג און עס כאפּט בלויז ביז די האלנע רע- 
דער, פיהלען זיי זיך שוין אביסע? בארוהינט. אָבער אומצופרידען, 
װאָס עס איז נ י ט קיין וואונדער. אָבער אלץ -- װאָס קומט 
ער עס אזוי שפּעט אהער ? 

און וי זיי טראכטען אזוי, פאָרט דאָס פורעל ארויף אויפ'ן 
בערגע?, א איד, װאָס קולקט אויס גאנץ געוועהנליך, מיט א גע- 
גאָלטער באָרד און קורץ געקליידעט, װי אן אמעריקאנישער איר, 
שטיינט ארויס פון פורע?. און אז די זומער איינוואוינער קוקען 
אויף אים אזוי מיט פארנאפטע אויגען און אָפּענע מיילער, טרעט 
ער גלייך צו צום ענין. 

היות, זאָנט ער, זיי זענען זיך צונויפגעקומען עטליכע אידישע 
פארמערס ביי איינעם פון זיי אין הויז און ווילען מתפּל? זיין 
בצבור אין די טעג פון ראש השנה, און היות װי עס סטאיעט זיי 
ניט צוויי מענשען צום מנין, און היות, זאָנט ער, זיי האָבען זיך 
דערוואוסט, אז ניט ווייט פון זיי איז דאָ א נרויסע אידישע פארט, 
אין וועלכער עס געפינען זיך נאָך א סך אידישע , באָרדערס", --- 
בכּן בעט ער זיי זעהר און זעהר, אז צוויי פון זיי זאָלען זיי אזוי 
פי? פריינדליך און זאָלען זיך ארויפזעצען צו אים אין ווענגעלע 
אריין און פאָרען מיט אים אין מנין אריין, נאָר טאקע שוין, נלייך, 
וויי? עס איז שוין זעהר שפּעט און די אידען ווארטען דאָרט צווי- 
שען די בערג. 

אָט דאָ פארשווינדט די פארגאפטקייט פון אלעמענס פּנימ'ער, 
און א גרויס געלעכטער קלינגט אִפּ אין דער קילער לופט. 

-- כאַיכאַ --- רופט זיך אָפּ איינער -- געפונען דעם ריכטי- 
גען פּלאיץ 1.... 

--- מיסטער לעבען -- רופט זיך אֶפּ אַ קלוג מיידעל, מיט 
קורץ אָפּנעשאָרענע האָר --- דאָ זענען נישט קיין פינסטערלינגע. 

-- ר' איח --- ניט א זאָג א יונג, מיט א כיטרע-פארשטעהענ- 
דיג בליקעל אין די אוינען -- עפּעס אַ ביזנעס'ל לכבור ראש 
השנה, הא ? וויפי? , טשארדזשעט" איר א טיקעט ?4 מיר וילען 
אויך א חלק אין די ביזנעס, יו נאָן.... 

אוּן דער יונגערמאן פון דעם פּאָרע?, וועלכע איז פריהער אָנ- 
געקומען מיט'ן וועגעלע, רוקט זיך דאָ אויך צו צום קרייז, װועל- 
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פ'איז שוין צייט צו דאוונען מעריב בֿ. גלאוטאן 


פאלען האק און פּאק. פערד, װאָנען און מענש. גראָד זענען זיי 
ני ט אריינגעפאלען אהינצו, זיי האָבען אָבער פון דעם נס נאָר 
ניט געוואוסט, און האָבען דעריבער ניט געדאנקט נאָט פאר דעם 
גרויסען זסד, װאָס ער האָט זיי באוויזען אין דיזער מינוט. און 
דער יונגערמאן האָט געקוקט אויף דער ארומינער געגענד פון בערג 
און טאָלען, וועלכע האָבען זיך געדעקט מיט זון-רויט און ברוינע 
שאָטענס. ער האָט געפיהלט װי צו זאָגען עפּעס װענען דעם 
צו דער פרוי, וועלכע איז געזעסען ביי זיין זייט. נאָר עס איז אים 
שווער געווען צו געפינען א װאָרט פאר דער ארומיגער שעהנקייט. 
יעדעס װאָרט פון וועלכען ער האָט איצט געקאָנט דיינקען, האָט 
זיך אים אויסגעוויזען בלייך און גאָרנישט-זאָגענריג. 

און דאָס וועגענדע? איז ווייטער געפאָרען איבער'ן שליאך 
אין דער אָווענטיגער רוה. און דער יוננערמאן האָט געטראכט 
ביי זיך, אז די געגענד ארום איז איהם טאָפּעלט שעהן, ווייל זי 
איז אים פרעמד, און װעט אים אזוי פארבלייבען. װי א סך פון 
זיינס גלייכען האָט ער דאָך נעוואוסט, אז ער װעט דאָ אין דער 
דאָזיגער ערד, באגראָבען װוערען. ער האָט זיך אלץ אָבער גע" 
פיה?ט דאָ פרעמד און אומזיכער און האָט דעריבער ליב געהאט 
רי ערר מיט א זיסען װעהטאָג. 

דאָס פורע? איז ווייטער געפאָרען אויפ'ן וועג צו דער פארם,. 
שפּעטער אביסע? איז זי אהין אָננעקומען,. דאָרט האָט מען זיי 
אויפנענומען מיט גרויס פרייד און טומעל, וויי?ל אלע זומער איינ- 
וואוינער האָבען זיי ליב נעהאט און זיי האָבען דאָרט געהאט אַ סך 
פריינר. 

מען האָט זיך אנידערגעזעצט עסען אַווענט-ברויט ארום רי 
טישען, װאָס זענען געווען צעשטעלט אויף דער , לאון". ס'איז 
שוין נאָר קי?, די אווענטען זענען אצינדערט פראָסטיג אין די 
בערג. 

און װוי זיי זיצען אזוי און טוען זיך וואוי?ל און לענען זיך 
אונטער דאָס הארץ מיט אלערליי מאכלים, זעהען זיי וי פון 
אונטער'ן בארג, איבער'ן טייך פאָרט צו זיי א פור. און אין דער 
פור זיצט אַ איד, כאפּט זיי אָן א גרויס וואונדער, װאָס די פור 
געהט דורך נלייך דורכ'ן וואסער און ווערט נאָר ניט דערטרונקען. 
נאָר דאָ דערקלערט איינער פונ'ם עולם, אז דאָס וואסער אין טייך 
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און קאשטאנען-נוימער. דאָ, אויפ'ן שפּיץדבארג, האָט זיך נאָך 
נעזעהן דער רויטער פייער אינ'ם מערב, ווייטער מערב-צו האָבען 
זיך געטורעמט אין א טיף-בלויען צודעק די ב ? וי- מ א ונ - 
טיינס. און צוישען די וייטליכע ‏ ב ?וי-מאונ- 
טיינס א דעם בערגינען וועג, אויף וועלכען פאָטער און זוהן 
זענען איצט געגאנגען, זענען געווען צעשפּרײט נאָךּ בערג און טאָלען 
און פארװואָרפענע פארם-הייזלעך. אַ פארנאַכטינע געגענר, בא- 
װאָרפען מיט זון-ליכט און טונקעלהייט. 

רי צוויי האָבען זיך אָבער ווייניג צוגעקוקט צו דעם ארומי* 
גען, וויי? זיי זענען שוין געווען נעוואוינט דערצו. זיי האָבען נאָך 
אויסער דעם אַ צוויי מיי? דורכצונעהן, טאָל-ארונטער און בארג- 
ארויף, ביז וואנען זיי וועלען אָנקומען אין דער שו? אַרײן, וועלכע 
נעפינט זיך אין דעם שטעטעל פ א ? ס ב ו ר ג. 

דער דינער, מאָגערער און אױסגעהאָרעװעטער פארמער האָט 
אונטערגעאיילט זיין זוהן : 

--- שנעלער, ס'איז שוין באלר מעריב-צייט. 


ווען די צוויי האָבען זיך פארקירעוועט לינקס, כדי צו מאכען 
דעם , שאָרט קאט" דורכ'ן וועלדעל? פון סאסאפראס-בוימער צו 
דעם זאמדיגען הױפּט-שאָסעי, האָט זיך פון רעכטס נעלאָזט הערען 
אַ קרישטשען פון רעדער איבער שטיינדלעך און טרוקענעם זאמר. 
אויפ'ן בלייכליך-בלויען הימע? האָט זיך באלד אױסגעמאָלען אַ 
קליין צוויי-רעדערדיג וועגענדעל, איינגעשפּאנט צו א גניאַדען 
פערד. 

אינ'ם וועגענדעל איז נעזעסען א יונג פּאֶר פאָלק. די לייצעס 
האָבען זיי געהאלטען שוואך אין די הענט. ביידע האָבען זיי גע- 
קוקט צו דער ווייטער קייט פון די ב ?וי-- מ א ונ טיינ ס, 
וו זיי װאָלטען ערווארט, אז א מענש זאָל ארויסקומען פון דעם 
ווייטען הויז, װאָס האָט זיך שטי? און ווייס געזעהן אהער פון 
ד ע ר זייט פון די בלוי-מאונטיינס. אזוי גלאט-דורכזיכטיג איז 
נעווען די הערבסטינע לופט. 

פּאמעליף האָט זיך געשלעפּט דאָס פערדעל איבער'ן שפּיץ 
בארג, אויף משקולות, וויי? א זעקס פוס פון זיי אין געווען אַ 
גרויפער אֶפּריס, א תהום, אין וועלכען זיי האָבען געקענט אריינ" 
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,באָרדערס", וועלכע זיינען זיך משמת אויפ'ן גראָז ביים ענר 
פונ'ם זונינען טאָנ. 

און אז די צוויי זענען אָנגעקומען אויבען, אויף דער בארג" 
טעראסע, זענען די , באָרדערס" זיי באפאלען מיט נעלעכטערס 
און יונגיקלינגענדיגע געשרייען, און זיי ארומנערינגעלט און אָנ" 
געהויבען דרעהען זיך אין קאראהאָד אינ'ם פארנאכט. דער פאַ- 
טער מיט'ן זוהן, מידע און אָנגעהאָרעװעטע, האָבען ווארים" 
פריינדליך געשמייכעלט צו אלעמען. און אליין זענען זיי געבליבען 
שטעהן אין מיטען, צוויי אומבאוועגליכע ברוינע בוימער. ארום 
זיי האָבען זיך די איבריגע געדרעהט אין קאראהאָד, געשטאלטען, 
װאָס זענען אָנגעקומען מיט'ן אָווענט. 

עס האָט זיך באלד דערהערט א קליננען פון א גלאק. ער 
האָט גערופען די , באָרדערס" אין שטאל? אריין, צום מילך-טרינקען, 
וי א סטארע יונגע אָקסלעך, האָבען זיי זיך געלאָזט לויפען צו 
דער שטא? צו, װאָס איז געווען אריינגעבויט מיט צוויי זייטען 
אין דעם שטיינערנעם בארג אריין. 

דער פּאָטער מיט'ן זוהן האָבען אויסנענוצט די געלענענהייט 
און אריינגעגאנגען אין הויז אריין. דאָרטען האָבען זיי זיך איינ" 
געוואשען, זיך איבערגעטאָן, איבערנעכאפּט עפּעס און אויף ניף 
זיך נעלאָזט אין וועג. 

אז די זומער-איינוואוינער זענען פארטיג געװאָרען מיט'ן 

טרינקען די ווארימע, שוימינע מילך, פון וועלכער אַ פּארע האָט 
נעשלאָנען אין דער קילער לופט פונ'ם פאַרנאַכט, און זענען מיט 
אויסנעשמירטע מיילער צוריק ארויסנעלאָפען אויפ'ן הויף, זענען 
שוין דער פאָטער מיט'ן זוהן דאָרט ניט געווען און קיינער האָט 
דאָס ניט באמערקט. 

צוויי טונקעלע געשטאלטען האָבען זיך געהויבען קענען רעם 
נווי"בלייכליכען מזרח'דיגען הימעל, עטװאָס אייננעבוינען, וויי? 
רער ארויפ-בארנ איז געווען זעהר משופּע'דיג. ער איז אויך נעווען 
אין נאנצען באזעהט מיט שטיינער, גרויסע און קליינע. גרויסע 
בלאָקען גראניט האָבען זיך געטונקעלט אינ'ם אַװענט, געשטאָר- 
בענע פארצייטיגע בוימער. 

זיי האָבען זיך געאיילט. דער אַװוענט האָט זיך שוין רער- 
נעהענטערט. דער ווענ האָט זיך נעבלייכט פאר זיי צווישען מייפ? 
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נישט קיין מעריב, נאָר געשלאָפען, --- 

װאָסיזשע קען סען פון אייך האָפען ; 

צו װאָס זשע לעבט איר אויף דער וועלט פָ 

מיט װאָס וועט'ר קומען אויף יענער וועלט? 
(פאָלקס-ליד,) 


דעם נאנצען ווארים-נאָלדינען נאָכמיטאָג האָט מען אויפ'ן 
פארם געארבייט אַרום די סנאָפּעס קוקורוזע. מען האָט זי שוין 
מיט א װאָך צוריק אָפּגעשניטען, ארומגעבונדען די קוקורוזע- 
שטעקענער מיט אַ שטרויענעם פּאס און זיי צוזאמענגעשטעלט 
אין סנאָפּעס, צום טריקענען. לעצטע נאכט איז פון די ר אַ - 
ק אַ ט א ס, און א מ א ה א און ( ע ב ר א ס ק א, נע- 
קומען צופלוינען א צפון-מעריב'דיגער ווינט, אַ שטאַרקער און האָט 
זיי אומנעװאָרפען. 

האָט מען היינט, אין פוףזהערבסטינען נאָכמיטאָג צונע- 
שטעלט איין קליינעם סנאָפּ צום צווייטען, אָנגעשפּארט איינעף 
אָנם אנדערען אין דער קרים, כדי זיי זאָלען זיך האלטען. גרויסע 
סקירדעס קען דער ווינט ניט אומווארפען. 

און אז די זון האָט שוין געהאלטען אין אונטערגעהן און אַ 
רויטליכקייט איבער פעלד און וואסער נעגאָסען, האָט מען זיך 
פארשוויצטע און פרעליכע געלאָזט נעהן בארג ארוֹיף. דאָס 
פעלד איז געלענען אין טאָל לעבען א קליינעם טייך. 

געארבייט האָבען זיי זאלבע-צוויי, דער פאָטער מיט'ן זוהן, 
אז זיי האָבען זיך איצט אויפגעהויבען איבער'ן שמאָלען שליאך, 
וועלכער פירט פונ'ם פֿעלד צום בערנע? ארויף, אויף וועלכען עס 
געפינען זיך די פארם-הייזער, האָבען זיי דערהערט שטיפערישע 
און פריידינע קולות. האָבען זיי געוואוסט, אז דאָס זיינען זייערע 
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אינ'ם סאמע פארטאָג, מיט'ן קרייען פון די הענער אוּן 
מיט דער פּרימאָרגען-בלאָקײט האָט זיך דערהערט א סקריפּען פון 
אַ שליסע? אין דעם דרויסענדיגען שליסעל-לאָך. דאָס האָט זיך 
דעם אירענ'ס פרוי אומגעקערט פון איר נאכטיגען פארברייננען. 

און אז זי האָט דערזעהן ווי איר מאן זיצט אויף דער עהר 
און פאר אים איז אױסגעשפּרײיט א שווארצער טוך ארומנערינגעלט 
מיט ברענענדיגע ליכט, האָט זי זיך צוערשט דערשראָקען און אַ 
טראָט נעטאָן צוריק. נאָר באלד, דענקענריג, אז ראָס איז אויך 
עפּעס אַזאַ מאָדנער אידישער מנהנ, האָט זי אױסגעבראָכען אין אַ 
גרויס געלעכטער איבער'ן דאָזיגען זוילדען איינפאל. 

נאָר הער איד איז אלץ געזעסען איבער'ן טויטען קערפּער 
פון זיין פרוי און האָט גאָרנישט געזעהן, ווער עס שטעהט הינטער 
אים און האָט גאָרניט נגעהערט. און די פרוי איז נעשטאנען הינ- 
טער אים, אַ הויכע, אַ שלאנקע, און אַ יונגע, מיט באקען אוים- 
געפלאמט פון זינד, אין איר שווארץ אטלאסענעם קלייד, װאָס 
האָט זי נאָך העכער נעמאכט. פּאמעליך האָט זי ארונטערנעשלעפּט 
די לאננע זיירענע הענטשיקעס פון אירע בלייכע אָרעמס. זי האָט 
רערביי הויך געלאכט. 
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איך האָב מיך דערווייטערט פון דיר, און פון דיין געבאָט, 

און פון דיין פאָלק. 
און איך האָב געקוקט אויף זיי, װי. אַ האַר קוקט אויף קנעכט, 

װוי אַ דייכער אויף אן אָרימען, וי אַ ריינער אויף אן אומריינעם. 

און איך האָב ניט נעליטען דעם פּיין, װאָס זיי האָבען גע- 
ליטען. 

און איך האָבכ מיך נגעהאלטען העכער פון זיי, וויי? איך האָב 
נעוואוסט די וועגען פון די גוים. 

און האָב איך ניט, אין די טיפסטע טיפענישען פון מיין 
נשמה, מיט ביינקעניש און טרויער זיך ניט איינמאָ? געזאָגט: 
,ווען איך װאָלט נאָר געבאָרען געװאָרען איינער פון די גוים !.,* 

נאָט, פארנגיב מיר אין דיין גרויסמוטינקייט, איך האָב ריך 
ביז אהער ניט געקענט. אין די קירכען אריין בין איך דאָך ניט 
נעגאנגען צוליב דיר, כדי ד יה צו גרויסען, נאָר צוליב זיך, צוליב 
מיין איינענעם ת ע נוג. און תענוג איז דאָך תענוג --- פונ'ם קער- 
פּער, צי פונ'ם גייסט. סמיד ווערענדיג פון די תענוגים פון זינד 
און אויסגעלאסענהייט, פלעג איך אױספּרובירען די שטילערע 
פארגניגענס פון פרומער רו און רעליניעזען עקסטאז, כדי איך 
זאָל שפּעטער נאָך שארפער פיהלען די פארגניגענס פון זינר. 

נאָט, איך בעט ביי דיר פארנעבונג. 

דו ביזט איינציג אויף אייביג און אייביג. איך װעל ניט נאָכ- 
פרענען דיינע וועגען, און ניט נאָכקוקען דיינע מעשים. 

און איך דערווארט ניט קיין שכר פאר מיין דינען דיר, ניט 
אויף דער וועלט און ני ט אויף יענער וועלט. 

גאָט, פארגיב סיר : איך בין ניט דער ערשטער און ניט 
דער לעצטער. 

איך קער מיך אום צו דיר מיט'ן פולען הארצען, אַ צעבראָ- 
כענער און אַ דערשלאָגענער. 

און איך האָב דיר נעבראכט א קרבן חטאת פאר מיינע זינד 
-- אַ שטיק פון מיין פלייש און בלוט. 

איך קער דיר אום מיין וועלטליכען גליק און אָנגעזעהענקייט, 
און דו קער מיר אום מיין נאנצקייט און מיין רו." 

די נאכט איז געווען שטיל, און קיינער האָט נִיט נעענטפערט 
פון דער שטילקייט. 


81 


בוינאַכט ב, גלאזמאן 


בלאָנדזשעטקייט. גאָט, ניב מיר כח ארויסצושניידען זי פון מיין 
לעבען, אָפּצושנײדען דעם פרעמדוואוקס פון מיין לייב. 

און ער האָט זיך געשטארקט. 

נאָהענט צו האלבע נאכט האָט ער צו זיך א זאָג נעטאָן אין 
דער שטיל : 

-- עס איז האלבע נאכט. מען דארף פּראווען חצות. 


אויף די שפּיץ פינגער האָט ער זיך ארויסנע'ננב'עט פון זיין 
חדר און איז אַרײן צו זיין ווייב אין שלאָפצימער. 

אַ פאָספאָריש-בלויער בליץ פון דעם עלעקטרישען שטאַנג פון 
אַ דורכפאָרענדיגען טראמוואי האָט זיך אריינגעשניטען אין דעם 
צימער אריין. אויף אַ רגע האָט ער באלויכטען דאָס בעט און דאָס 
בלייכ-אויסגעלאסעגע פּנים פון זיין פרוי. אן אומרואינע איז זי 
געשלאָפען און זיך געהיצט אין חלומות פון זינד. פון ווייטע נא- 
סען האָט זיך געטראָגען אהער אַ גערויש פון אן עולם, וועלכער 
האָט זיך אומנגעקערט פון די טעאַטערס. 

און װוידער איז געװאָרען טונקעל. 

און אין דער טונקע? האָט באלד א בליץ געטאָן דער שארף 
פון אַ חלף, וועלכען דער איד האָט מיט כונה דורכנעפירט הין און 
צוריק איבער זיין פרוי'ס האַלז. אַ ריטשקעלע בלוט האָט באדעקט 
דאָס ווייסע לייווענט און זיך געצוינען איבער דער פּאָדלאָנע, אַ 
רויטע סטעזשקע. 

און דערנאָך האָט ער זי פאר די האָר ארויסגעשלעפּט פונ'ם 
בעט און איבער דער פּאָדלאָנגע, ארייננעשלעפּט צו זיך אין חדר 
אַרײין. דאָרט האָט ער זי באדעקט מיט אַ שווארצען טישטוך, 
ארומנעשטעלט די גלעזערנע לייכטער ארום איר צוקאָפּענס און 
אין זיי אָנגעצונדען די ליכט. שטילל-צופרידען האָט ער נע- 
שמייכעלט : 

--- איצטער וועט זי שוין מער ניט לאכען פון דעם. 

און ער האָט זיך דאמאָלס אנידערנעזעצט ביים טויטען נוף 
פון זיין פרוי און מיט אַ צעבראָכען הארץ האָט ער אָנגעהויבען 
אָפּריכטען חצות. 

אין דער שטילער נאכט האָט זיך געהערט זיין תפילה : 

,גאָט, זיי מיר מוח? די זינד, װאָס איך בין באַנאנגען. 


ב, גלאזמאן ביינאכט 


קייט פון זייערע ווערטער. זיי פלענען אים אָפּקלינגען אינ'ם 
פאר'ן-שלאָף-דרימע?, וי ווייטע ליכטיגע שטימען אויף זומערדיגע 
וועגען. 


און אז די פרוי האָט דערזעהן, װי ער האָט זיך אָפּגעװענדט 
פון איר, האָט זי זיך אָפּנעװענדט אויך פון אים, און אירע נעכט 
דרויסען הויז, אין שטאָט פארבראכט. שפּעט ביינאכט פלעגט 
זי איצט קומען אהיים, אָדער נאָר פארטאָג, ווען בלאַקייט גיסט 
זיך פונ'ם דרום-מזרח אין דער נאכט אַרײן. זי פלענט זיך אריינ- 
ווארפען א מידע און אן אויסגעמאטערטע אין איר בעט אריין. 

און פּונקט דאמאָלס אין אָטֿ דער פארטאָניגער שעה פלעגט 
דער איד שוין אויפשטעהן, אָפּניסען נעגעל-וואסער און זאָגען די 
נויטינע ברכות. נישט נעמענדיג אַ ביסען אין מוי? אַריין, פלענט 
ער מיט ניכע טריט אוועקנעהן אין שו?, מתפּל? זיין מיט די 
ותיקון. 

און אז ער איז דעם ערשטען מאָל געקומען אהינצו און האָט 
געבעטען ביי דעם שמש, ער זאָל אים נעבען טלית און תפילין, 
האָט דער שמש מאָדנע אָנגעקוקט דעם גנוי און זיינע אייגענע 
אויגען ניט געגלויבט. אז ער האָט אָבער דערהערט, וי יענער 
רעדט צו אים אידיש, האָט ער זיך געטראכט : 

-- דאָס מוז אודאי זיין אַ מומר, וועלכער איז געקומען אין 
שו? אריין צום יאָרצייט פון א פארשטאָרבענעם טאַטע-מאַמע. 

וויי? אזוי ווערט דאָך דערציילט פון די דאָזיגע לייט, אז אין 
אזעלכע טעג הויבט אָן ברענען אין זיי אַ פלאַם. 

האָט אים דער שמש דערלאננט טלית און תפילין און ביי 
אים געפרענט : 

-- קאָן ער אליין זאָנען קדיש, אָדער ער וויל, אַז עמיצער 
זאָל אים יוצא זיין ? 

און דער איד האָט אים שטי? נעענטפערט : 

--- עס איז ביי מיר יאָרצייט איצט יעדען טאָג. 

האָט זיך דער שמש געוואונדערט איבער דעם מיט אַ גרויס 
וואונדער, און אלע אידען האָבען זיך געשושקעט, און א שטיק צייט 
איז דער אידישער קווארטא? געגאנגען מיט אים כאָדאָראָם, 

און דער דאָזינער נלוח פלענט קומען אין שו? אריין טאָג 
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און געראניאומס און לעמפּערט-ראָזעס און די כינעזישע קארשענ- 
בוימלעך. אָנשטאָט זיי האָט ער אַװעקנעשטעלט אויף די פענ- 
סטער פּאפּירענע וואזאָנעס און קליינע סטאלעטניקעס און ליימענע 
טעפּעלאך. 

און צו זיך אין שרייב-צימער אריין האָט ער אָנגעבראכט 
מאָדנע אזעלכע ספרים, אין אַ שפּראך, וועלכע זיין פרוי האָט ניט 
פארשטאנען, און מיט אותיות, וועלכע האָבען איר אויסנעקוקט 
ווילד, --- , טשייניז" פלענט זי זיי רופען --- און די. פּפרים זענען 
געווען אזוי גרויס, אז זיי האָבען זיך אין די ביכער שראנקען ניט 
אַריינגעפּאסט. זיי האָבען דעריבער נעשטערט די הארמאָנישקייט 
פונ'ם מעבעל און אָנגעפילט די לופט מיט דער טוכלעקייט פון 
אלטע פארלעגענע ספרים, װאָס זענען שוין לאנג, נאָר לאנג פאר- 
מאכט געווען . און דאָ, איבער די גרויסע מסכתות און מדרשים 
פלענט ער נאנצע נעכט איבער א חלב'נעם ליכט אָפּזיצען, און 
שאָקלען זיך מיט אַ טרויערינען נינון. 

און די פּרוי האָט דערזעהן מיט אַ גרויל אין די אוינען, אַז 
דער מאן אירער איז משונע געװאָרען. האָט זי מורא געהאט צו 
דערציילען אירע איינענע און פריינט וועגען איר גרויס אומגליק, 
וויי? אזא חלאת איז דאָך נאָר אומבאַקאַנט. האָט זי עס געשטיקט 
אין זיך. זי האָט זיך ב?ויז באמיהט, אז די ארומיגע שכנים זאָלען 
עס ניט באמערקען, וויי? עס איז געווען הערבסט, און די בלעטער 
פּון די בוימער ביי די פענסטער זענען שוין ארונטערגעפאלען. 
דורך די אנטבלויזטע צווייגען האָט אַ דורכזיכטינע הערבסטינע 
לופט אריינגעקוקט, און שטילע מענשען זענען פארבייגענאננען 
די פענסטער. 

אַ שטיק צייט האָט זי זיך אזוי געצאפּעלט אין אומרוה. 

און דער איד האָט זי מער נאָרניט באמערקט, ווייל פארטיפט 
אין ער געווען אין זיך. ‏ אפשר האָט ער זיך ארומנעזעהן, אז זי 
איז גאָרניט זיין פרוי, ווייל זיי האָבען דאָך ניט חתונה געהאט 
לויט'ן אידישען דין,. אין די ווייבערשע זאכען איז זי אויך גע- 
ווען ניט אידישלאך. האָט ער זיך דערווייטערט פון איר, און 
פלענט צו איר אין חדר מער ניט אריינקומען אויף באהעפטען 
זיך. ‏ ער פלענט אנטשלאָפען ווערען אין ריינקייט איבער די גרויסע 
ספרים אין זיין שרייבצימער, און זיך באהעפטען מיט דער קלאָר- 
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-- דו ווייסט, מיין ווייב, לאָמיר זיך אריבערקלייבען אינ'ם 
אידישען קווארטא? אריין, -- 

האָט אים דאָס ווייב אָנגעקוקט מיט שטוינונג און פארוואונ- 
דערונג, װוי ער װאָלט ני ט געווען ביי זיינע פולע געדאנקען. וויי? 
די שטוב איז דאָך ביי זיי נעווען אזא ריינ-אויסגעפּוצטע און גע- 
שטאנען איז זי אין א שטילען, אריסטאָקראטיש-אָפּגעזונדערטען 
נענענד. און די אידישע גאסען זענען געווען טומעלדיגע און 
אומריינע און עננ איז אזוי געווען, אז יעדער איינער האָט גע- 
מוזט דעם אנדערען טרעטען אויף די פיס. 

און דער איד האָט דערזעהן, אז זי איז פאָרט זיין פרוי און 
אז אים װעט דעריבער זיין שווער אויסצופירען אלע זיינע פאר- 
קאננען מיטאמאָל. האָט ער ביטער א זיפץ געטאָן, נאָר גע- 
טרייסט האָט ער זיך, אז אויב ער קאָן ניט געהן אין דער אידי- 
שער נאס אריין, װעט ער בריינגען די אידישע גאס צו זיך 
אין הוֹיז. 

און אזוי האָט ער געטאָן. 


אין איינעם אַ טאָג האָבען זיך אויף דער שטיל-פרעמדער גוי"- 
אישער גאס געלאָזט הערען קליינע שטילע האמער-קלעפּלאך פון 
רעם אידענ'ס שטוב ארוים, וי מען װאָלט דאָרט עפּעס געבויט. 
דאָס האָט דער איד אָנגעקלאפּט מזוזות אויף אלע טירען. און 
אויף די ווענט האָט ער אויפנגעהאננען בילדער פונ'ם ווילנער נאון, 
און דעם רב, און דעם צמח-צדיק, און דעם לייווענטענעם רבי און 
ער האָט אויפגעהאננען בילדער פונ'ם בית-המקדש, און דער עזרה, 
אונ'ם היכ?, און מזרחים, און בילדער פון סדרים, און וי מען 
בריינגט דעם קרבױפּסח, און נאָך אזעלכע בילדער, אויסגענייט 
אין פארשידענפארבינע נאָרענס אויף קאנווע, אָן וועלכע ער האָט 
זיך געקאָנט דערמאָנען, ווען ער האָט זיך ארייננעטיפט אין די 
ווייטסטע, פארלאָפענע צייטען, און וועלכע ער האָט נאָר געקענט 
קריגען פון ניו יאָרק. 

און איבער דער ארייננאננ-טיר האָט ער אויסגעהאקט אינ'ם 
וואנט-פּאפּיר אַ קוואדראט שטיק, הויל, שװאַרץ האָט עס געלויערט, 
מיט אַ גרויסען מוי?ל -- אַ זכר לחורבן. און ער האָט ארויס- 
געװאָרפען פון הויז אלע ראָבער-פלאנצען, און טראַוט באגאניאס, 
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ביינאַכט ב, גלאזמאן 


האָט אויסגעזעהן װי זיינ'ס אַ נעשטאלט. און ער האָט זיך אויף 
ניך געאיילט פון שטוב ארויס. 

נאָר איידער ער האָט נאָהָּ באוויזען צו פארמאכען די טיר 
הינטער זיך, דעדהערט ער װוי זיין פרוי האָט אױיסגעבראָכען אין 
אַ נרויס געלעכטער. און דער נעלעכטער האָט אים נאָכגעפאָלגט 
אויף די טרעפּ ארונטער און אויפ'ן גאנצען װעג אין שול אריין, 
דער געלעכטער פון א שרעקענדיגען נאכט-פויגעל. 


אינ'ם שפּעט-אָווענט איז ער געקומען אהיים פון שוֹ?. קיי- 
נער האָט אויף אים דאָרט ניט נגעווארט. די פרוי איז אוועק- 
גענאנגען צו פארברייננען די נאכט אין שטאָט. די ליכט האָבען 
איינזאם געברענט אין די גלעזערנע לייכטער. 

און אז ער האָט אָנגעהויבען שפּאנען איבער די חדרים און 
זינגען שלום-עליכם, זענען אים די װערטער פון מויל ארויס פאר- 
נליווערט געװאָרען און ער האָט זייער קלאנג ניט געהערט. וייל 
אין די אויערען האָט אים אלץ געקלונגען דער געלעכטער פון זיין 
פרוי בשעת'ן ליכט-בענשען. די שטילע שבת-לופט איז שוין מער 
ניט נעווען שטי? --- זי האָט נאָכאנאנד און איינגעהאלטען גע- 
נעהילכט, װוי אין יםדמויער?. און פון דעם הילך איז דער רינער 
פּאַלאַץ, אין וועלבען ער האָט די לעצטע צייט געלעבט, צעבראָכען 
געװאָרען און די אוינען האָבען זיך דעם אידען געעפענט. פאר 
אים זענען געלעגען די נאָלדענע שערבלאך, אין וועלכע דער נלאנץ 
פון די שבת-ליכט האָט זיך געשפּיגעלט, רויט און שווייגענדיג. 


און ער האָט זיך אין יענעם פּרייטאָנ-אָװענט װידער איינ- 
נעשלאָסען אין זיין חדר און שעה נאָך שעה ארומגעגאננען הין און 
צוריק, און נעטראכט. 

און ענדליך האָט ער צוֹ זיך געזאָגט : 

--- די דאָזיגע פרוי --- זי איז מיר דאָך פרעמד, און װעט מיר 
פארבלייבען אזוי מיין נאנץ לעבען, און מאָג איך זיין װוי נאָהענט 
צו איר. און וי װועל איך האָבען אן איינען אידיש הויז, אז מיין 
נאָהענטסטע איז מיר פרעמד ? און דאָס איך דאָך א טיי? פון מיין 
לעבען, און א שְׁטֶענְדִינֶער דערמאַנער אֶן מַיין פריהערדינער פאר* 
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אָט האָט אַ פרייטאָנ-צורנאכט אראָפּנענידערט אויף דער 
וועלט. די גאסען זענען געװאָרען רוהינער. די קראָמען זענען 
פארמאכט געװאָרען. ער הערט נישט פון די נאסען קיין גערויש. 
אַ היילינקייט שפּרײיט זיך אין דער לופט. דער איד האָט זיך אָנ- 
נעטאָן אין שבת'דינע בנדים און איז נגעווען גרייט צו געהן אין 
שול אריין. 

און מיטאַמאָל קוקט ער זיך ארום --- אין שטוב בענשט מען 
גאָרניט קיין ליכט. ס'טייטש } לויט'ן לוח איז דאָך שוין איצט 
צייט צו בענשען ליכט. דער מולד אין דאֶך... 

איז ער צוגעאנגען צו זיין פרוי און האָט זי געפרעגט : 

-- פארװאָס בענשט זי נאָך ניט קיין ליכט ? דער נאָלדענער 
טעלער איז דאָך שוין האלב אויף יענער זייט אנידערגעזונקען. 

און די פרוי זיינע וועלכע איז שוין צונעוואוינט געווען צו זיינע 
מאָדנע איינפאלען, האָט גענומען און ארויפנעשטעלט אויפ'ן טיש 
נלעזערנע לייכטער און אָנגעצונדען אין זיי ליכט. און האָט פאר- 
מאכט דאָס פּנים מיט די הענט און איז נעבליבען שטעהן אזוי: 
שוויינענדינערהייט. זי האָט נאָך געדיינקט, אַז אַמאָל האָט זי 
געזעהן, װוי איר מאמע פלענט טאָן אזוי. 

עס איז נעווען א שעהנער אָנשטע? און האָט קיינעם ניט 
געשארט. 

און װי דער מאן שטעהט אזוי און קוקט אויף איר, ווי זי 
איז איבערגעבויגען שטיל-אומבאווענליך, מיט פארדעקטע אוינען, 
איבער די ליכט-פלעמלאך, --- הויבען אָן די נופף פאָרמען פון זיין 
פרוי צורונען צו ווערען. אויף איר אָרט וואקסט אויס א נע- 
שטאלט, װאָס איז נאָר ענליך אויף אים. ער זעהט, וי צווישען 
די שפּעלטעלאך פון אירע פיננער שמייכעלט ארויס א כיטרע 
פּנים, באאפרבט סיט רוזש און באפּוצט מיט שמינקע, -- זיין 
פּנים : 

--- צו װאָס מאכסטו זיך נאַריש ? צו װאָס דער נאַנצער אָנ- 
שטע?? איך בין דאָך ניט קיין אידישע טאָכטער און דו ביזט 
דאָך ניט קיין איד,. איך ווייס דאָך אזוי נוט דיינע שוואכקייטען, 
דיינע זינד, װאָס זענען פול,.,. װאָסיזשע נארסטו זיך אליין ? 

און א גרויס שרעק איז דעם אידען באפאלען, א שרעק פאר 
דער פרעמדער פרוי מיט'ן פארדעקטען אומגעזעהענעם פַּנים, װאָס 
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איין, טאָג אויס, פלענט זיך אָנטאָן אין טלית און תפילין, זיך אומ- 
דרייען מיט'ן פּנים צום וואנט, און דאוונען אין דער שטי?,. און 
ער האָט זיך געלאָזט וואקסען אַ לאננע שווארצע באָרד, און מיף 
דער צייט האָט ער געקראָנען אַ אידישען אויסזעהן. 

און ביסלעכווייז האָבען זיך די ארומינע אידען דערוואוט.., 
אז דער דאָזיגער מאַן איז אויך אַ איד. און אַז זיי האָבען זיך ע; 
דערוואוסט, האָט זיך דער רעש נעליינט. זיי זענען איננאנצען 
אָפּגעקילט געװאָרען צו אים, און זיי האָבען איינער צום אנרע"ע. 
נעזאָגט, מיט א:באליידיגענדיגען קוועטש מיט די אקסלען : 

--- נו, ער איז דאָך בלויז איינער פון אונזערע... פּונקט אַז . 
איד, װוי מיר אלע. איז מה רעש ?.. צוליב װאָס האָבען מיר עש 
געמאכט אַזאַ װואַרע פאר אים 4 מדניע, נאָך א איר. 

און זיי האָבען אָנגעהויבען קוקען אויף אים מיט חשד-אויגע!, 
װוי ער װאָלט ביי זיי עפּעס נגעװאָלט צונעמען. ויי? אין דער 
איינגקייט איז מיט זיין אָנקומען געװאָרען נאָך אייננער. 

און זיי האָט אפילו פארדראָסען נאָר שטארק, פארװאָס זיי 
האָבען זיךף צוערשט אויף די הענט ארומגעטראָגען מיט אים, 
,וויבאלד ער איז דאָך בלויז איינער פון אונזערע". און זיי האָבען 
אים נאָך פיינט געקראָגען, פארװאָס ער האָט זיי פריהער ניט נע- 
זאָגט, אז ער אין אַ איד, און איבער דעם װאָס זיי האָבען נים 
געוואוסט, האָבען זיי אים אומזיסטען כבוד אָפּנעגעבען. 

נאָר דער דאָזינער איד, װאָס האָט געוואוינט אין דער שטאָט 
צענטערווי?, אין דעם סמיטעלוועסטליכען שטאַט, האָט עס אלץ 
אָנגענומען מיט ליבשאפט, ווייל ער האָט געוואוסט, אז עס קומט 
אים אזוי. די אידישע איינוואוינער האָבען זיך אָפּנעקערט פון 
אים, און פון די נוי'אישע איינוואוינער האָט ער זיך אָפּנעקערט. 
איז ער געבליבען אליין. נאָר ער האָט נעבענשט נאָט, וויי? ער 
איז איצט געווען אויפ'ן ווענ צו נאנצקייט און רו. 


און אָט אזוי איז פארלאָפען טאָנ נאָך טאָג, װאָך נאָך װאָך, 
חדש נאָך חדש. ער איז געווען אָפּנעטײלט מיט אַ מחיצה פון דער 
גאָר-נאָהענטער וועלט. א ווארים-בארוהינענדינע פארנעפּילקייט 
האָט זיין נשמה ארומנעוויקעלט. און װאָס עס קומט פֿאָר ארום 
אים האָט אים שוין. מער ניט געארט, און ער האָט עס ניט געזעהן. 


944 


א ר א עי א ר א א שיר םי 


יי 


ב, גלאזמאן ביינאכט 


געוואוסט, אַז אַ צייט װעט קומען, און זיי וועלען באווייזען זייער 
אמת'ע געשטאַלט, וועלכע בלויז איינינע קאָנען איצט זעהן. 

האָט ער אָנגעשריבען א גרויס פּאפּיר, ואוו ער האָט זיך 
אויסגערעדט דאָס הארץ און אױיסנענאָסען זיין כעס, און אויפנע- 
שריבען פארשידענע געדאנקען, און געגעבען פיל עצות, װאָס עס 
זאָל געטאָן ווערען אין דער איצטינער צייט, כדי אָפּצושטעלען 
די שחיטה און די פארלענדונג. 

און דאָס פארשריבענע פּאפּיר איז אָפּנעדרוקט געװאָרען אין 
אַ אידישער צייטונג אין דער ווייטער שטאָט ניו יאָרק. עס האָט 
געמאכט אַ רושם. אַ וויילע האָט עס דאָרטען אויפגעשוימט, 8 
װאַפער-פּיענע אויף דער אויבערפלאך פון א נאכטינען ים. און 
באלד איז עס צורונען און ניט געװאָרען. זיין קו?ל איז דערטרונקען 
געװאָרען צווישען די טויזענטער אנדערע קולות, און האָט קיינעם 
ניט געהאָלפען, אויסער, אפשר, זיך. 

דאָס בלוט האָט ווייטער געפלייצט, און זיך ניט אָפּגעשטעלט. 

און אז ער האָט דאָס דערזעהן, האָט ער זיך נאָך שטארלעד 
פארשלאָסען. מיט אַ בייזקייט האָט ער פארברענט אַלֶע זיינע 
פּאפּירען און מיט אַ קללה ארױיסגעװאָרפען דאָס אַשׁ אויפ'ן ווינט, 
און דאמאָלס האָט ער זיך געלאָזט נעהן אין וועג אריין -- אין 
זיין אייגענעם חדר. 

ער האָט געוואכט דורך נעכט און האלב-געדרימעלט דורך טעג. 
און אױסנעטראָטען קרומע וועגען און סטעזשקעס אויף דער פֹּאָד- 
פּאָנע פון זיין חדר און אין זיין פאנטאזיע. 


און אין טעג און טעג ארום איז ער פון זיין חדר ארויס- 
נעקומען. זיין פרוי, וועלכע האָט מיט אלץ מער און מער וואקסענ- 
דער אומרו באמערקט, אז עפּעס קומט מיט אים פאָר, האָט איצט 
מיט פרייד נעזעהן, אז ביי איר מאן איז דער פּנים ליכטיגער גע- 
װאָרען אוּן רוהינער, כאָטש א סך בלייכער און שטילער . 

איז זי אויך רואיג נגעװאָרען. ‏ עס האָט זיך איינגעשטעלט 
אין הויז אַ ריי שטילע, פאַררינעלטע טעג. 

און ווען אין איינעם אזא טאָג האָט ער זיך אָפּגערופען צו 
זיין פרוי ; 
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זאָל גאָר זיין מענליך. עס האָט אים אָנגעהויכען צו שטיקען און 
ברענען. 

איז ער דאָך מער ניט, וי אַ מענש. האָט ער זיך מיישב נע- 
ווען, אז װאָס קען ער דען העלפען ? און אז ער'ט משונע ווערען --- 
איז װאָס? -- -- -- האָט ער אויפנעהערט צו לייענען רי אי- 
רישע צייטוננען. װעט ער זיך פּשוט ראטעווען! 

עס האָט אים אָבער ניט געהאָלפען. ער האָט עס סי-װוי 
אַלעמאָל געזעהן, בײיטאָג און ביינאכט, אין חלום און אויפ'ן װאָר. 


װאָס איז דאָ א סך צו ריידען, װי אזוי ער האָט געפיהלט, 
ווייל עס איז ניט איבערצונעבען אין ווערטער, און קיין פארגלייך, 
און קיין בילר װועט דאָס ניט גענוי דערקלערען. ער האָט זיך 
פארשפּארט אין זיין אָפּגעזונדערטען חדר, און צו זיינע באקאנטע 
ניט געװאָלט מער געהן, און צו זיין אייגען ווייב מער ניט גערערט. 

און ער האָט אויפנעהערט צו שרייבען זיינע שעהנע חלום- 
ווערק, װאָס זענען געווען װי ווייסע הייזלעך, וועלכע זעהען זיך 
דורך צווישען די בוימער אין א טאָל. איצט איז ניט די צייט פאר 
דעם, האָט ער זיך געזאָגט. 

און אז ער האָט געפּרואווט אמאָל, ווען אויפ'ן הארצען איז 
אים געװאָרען צודשווער, אריינצונעהן אין א קירך, האָט ער דער- 
פיהלט מיט פּיין און אנטוישונג, אז די רו נידערט שוין אויף 
אים דאָ ניט ארונטער, וי אין די פריהערדינע טעג. אַ גרויסע 
נרוי? איז אים באפאלען. די אויגען האָבען זיך אים פארנלייזט, 
װוי ביי א נוסס, און דורך א רויטען נעבעל האָט ער דערזעהן, װוי 
עס דערנעהענטערט זיך צו אים פונ'ם אַלטאַר אַ רויטע מחנה 
מענשען. ארויפנעשטעקט אויף די ביקסענ-שטיקעס טראָנען זיי 
אָפּנעשניטענע קעפּ, פון וועלכע עס רינט ארונטער בלוט, וי אויף 
די בילדער פונ'ם קאָפּ פונ'ם געקרייצינטען יעזוס פון נצרת. 

איז ער ארויסנעלאָפען פון קירך. וי שפּיזען האָבען אים 
נאָכגעפאָלנט די פיינדליכע בליקען פון די מתפּללים, וועלכע האָבען 
אים מיט אַ ווארימען באדויער באגלייט. און ער האָט זיי מער 
ניט געקאָנט קוקען נלייך אין פּנים אריין, ווייל ער האָט נעזעהן, 
װאָס עס איז באהאלטען אונטער זייערע געזיכטער. און ער האָט 
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בער די נאסען פון דער שטאָט, און זיינע פיס האָבען אים פאר- 
טראָגען אין דעם אידישען קווארטאל. 

נו, מילא, ער אין שוין דאָ. ‏ איז ער פארביינעאננען לעבען 
אַ קענדי-סטאָר. דרויסען פון דער טיר איז געשטאנען אַ קליינער 
צייטונגס-סטענד מיט אידישע צייטונגען ‏ ער האָט געקויפט צו 
איינע פון יעדער צייטונג און איז אוועק מיט זיי אהיים,. און האָט 
זיי אין די גוי'אישע נאסען נעטראָגען אונטער דער פּאָלע, אז קיין 
פרעמדענ'ס אויג זאָל עס ניט זעהן. ער האָט זיך דערמאנט בשעת 
מעשה, װי ער האָט געלייענט אין די קינדער יאָרען ווענען די 
מאראנען, וועלכע פלענען באהאלטענערהייט איינקויפען כריין 
אויף פּסח און טראָגען עס אונטער'ן מאנטע? צו די פארבאָרגעני- 
שען, ואוו זיי פלעגען פּראווען די סדרים. אַ גרויסע פרייד האָט 
זיין הארץ אָנגעפילט, װוי ער װאָלט אַ ווארים עופה'לע אונטער 
זיין פּאָלֶע געטראָגען, וויי? א יום-טוב איז עס ביי אים געווען, 
ווען ער האָט געקראָגען צו לייענען אַ אידיש װאָרט. 

און אז ער איז געקומען אהיים און אריינגעקוקט אין דרי 
בלעטער, האָט ער דערזעהן, אז עס רינט בלוט. און עס איז אים 
געװאָרען רויט. ן 


איינינע טעג האָט עס אים נענומען, ביז וואנען די רויטע 
פּארע איז אים פון די אויגען צורונען. 

עס איז געווען ליכטיג. די לופט האָט זיך געשפּרײט או- 
מעטום אַ גאָלדינ-זומערדיגע, איבער די נאָרטענס פון דער שטי- 
לער שטאָט. די נאסען, וואו ער האָט געוואוינט, זענען יעדען 
טאָג געווען יום-טוב'דיג צוגעפּוצט און ער האָט זיך געדרייט 
אַהער, און ער האָט זיך נעדרייט אהין, עס האָט אים אָבער ווי- 
דער אַ צי גענעבען אין יענע אומריינע נאסען. 

און אז ער האָט נאָכאמאָל געקויפט אידישע צייטונגען, האָט 
ער ביים ערשטען בליק דערזעהן, אז דאָס בלוט רינט שוין מער 
ניט, נאָר עס פלייצט. 

און אַ דריטען מאָל איז נעווען דאָסזעלבע, און אַ פערטען 
מאָל, און א פינפטען מאָל. די אוינען האָבען זיך ביי אים פאנאנ- 
דערגלאָצט, און זיין בליק האָט ער ניט געװאָלט גלויבען, אַז אזוינס 
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געװאָרען. און ביי אים אין אפילו אָפּנעשטאָרבען דער חשק צו 
האָבען קינדער, וויי? ער האָט געוואוסט, אז זיי װאָלטען נאָך מער 
די פרעמדקייט אינ'ם הויז פארשארפט. 

און עס איז נאָך געווען גוט, װאָס זי איז געווען אַ היינט- 
וועלטיגע, האָט זי דאָך זעלבסט געהאט אַ ויכטינגערע באשעפ- 
טינונג אין לעבען: אַ ליין צו ?לע ב ע|ן א צו האָבען 
תענוגים, װאָס דאָס איז דאָך גופא ניט קיין אידישער געראנק. 

און זיי האָבען געלעבט צוזאמען : זי, דער היינטינער מענש, 
וועמען עס ארט נישט, ווען אפילו מיט אים װועט אונטערגעהן רי 
וועלט, און ער, דער היינטינער איר, וועלכער ווייס, אז ער איז פון 
רי לעצטע. 


אָט אזוי זענען פארגאננען טעג און יאָרען. דאָס לעבען איז 
זיך געגאנגען זיין וועג, בארג-אראָפּ און באַרג:ארוף. רער מאן 
װאָס האָט נגעלעבט אין דער שטאָט צענטערוויל אין דעם מיטעל- 
וועסטליכען שטאַט, איז װאָס אמאָל אָפּנעפרעמדטער געװאָרען. 
זיינע באציהונגען מיט דער אידישער וועלט זענען װאָס אמאָל גע- 
װאָרען ווייניגער, ווייטער און זעלטענער. און מיט דער ארומינער 
גוי 'אישער וועלט איז ער זיך בלוין אויבענאויפיג צוזאמעננעקו" 
מען. אזוי אַז אַמאָל, קינענדיג אזוי וואכענדיגערהייט אויף זיין 
בעט האָט זיך אים אויסנעדוכט: ער אין איין מענש, איין איר, 
פארוואָרפען ערניץ אויף אן אינזעל. 

און דאָס שרייבען איז ביי אים געװאָרען זעלטענער. און אן 
ער פלעגט אמאָל עפּעס אָנשרייבען, פלענט עס זיין פון אן אנדע- 
רער, אויסגעטראכטער, אמאָלינ-אידישער וועלט, ווייל מיט דעם 
איצטינען אידישען לעבען האָט ער גאָר ניט געװאָלט האָבען צוֹ 
טאָן, דעריבער פלענט זיין שרייבען זיך אים אָפּטמאָל אויסוויי- 
זען, װי ער װאָלט געצויגען פון אן איינזאמען שטיין אונטער אַ 
וואסער, 


און ווער ווייס גאָר..... 

איינעמ'ס אומנליק איז דאָך דעם צווייטענ'ס גליק, און איי- 
נעמ'ס פּורעניות איז דאָך דעם אנדערענס דערלייזונג. 

איז אין אַ װאָכעדינען טאָג געגאנגען דער דאָזיגער מאן אי" 
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ווענען אַ אידישער היים. ער האָט געזעהן, אז דאָס איז דאָס איינ- 
צינע, װאָס עס בלייבט פאר די אידען איבער אין די איצטינע טעג. 
עס ווערט אָפּנעשװײינקט דורכ'ן מבו? דער אידישער ד רויס ע}, 
די אידישע גאפען און די אירישע שטעט. עס בלייבט בלויז אי- 
בער די היים, וועלכע מיר זאָלען נאָךְ האלטען אידיש, װי נאָר 
אַמאָל אין מיטעל-אַלטער, ווייל מיר קערען זיך דאָך אום צום 
מיטעל-אַלטער. 


נאָר וי ביי אלע מענשען, אזוי איז אויך זיין פּריוואט-לעבען 
ביי אים נישט ארויסגעקומען, װוי ער האָט עס געװאָלט. װאָרים 
צוליב זיין אויסערליכען גוי'אישען באנעמען זיף און ני'איש 
אויסזעהן און מאַנירען, פלעגט ער כמעט אויסשליסליך פארקערען 
מיט גוים און נוי'אישע אידען. און אין געוויסע מינוטען האָט 
ער זיך מענשליך פארליבט אין אַ מיידעל. דאָס מיידעל איז גע- 
ווען א אידישע לויט איר אָפּשטאַם, אָבער אַ גוי'אישע לויט איר 
דערציהונג, אַרט דענקען און לעבענס-אופן. און ווען ער האָט 
זיך עס ארומנעזעהן, איז שוין געווען צודשפּעט. די זאך האָט זיך 
צו-פי? פארפּלאָנטערט. אָפּפּלאָנטערען האָט מען שוין ניט גע- 
קענט, נאָר בליוז איבערשניידען. נאָר אױף דעם האָט ער קיין 
כח ניט געהאט. האָט ער עס געלאָזט געהן, װי עס געהט און זיך 
נאָך מער איינגעשלאָסען. 

און די פרוי האָט גאָרניט פארשטאנען, װאָס עס טוט זיך ביי 
איר מאן אין הארצען. זייענדיג ביידע היינטוועלטיגע מענשען, 
האָבען זיי שוין געפונען גענוג געמיינשאפטליכע גרונדען, אויף 
וועלכע זיך צוזאמענצוקומען און זאכען, איבער וװעלכע צו 
שמועסען. האָט זי זיין פרעמדקייט נאָר ניט געפיהלט. אָבער 
אים האָט עס נאָך מער וועה געטאָן, װאָס ער דארף פירען א טאָ- 
פּעלטען לעבען, און האָבען א נעהיימען לעבען, וועלכען ער דארף 
באהאלטען אפילו פון זיינע נאָהענטסטע. 


אוּן אז ער האָט דערזעהן, אז עס איז אים שוין באשערט דורכ- 
צושטופּען זיינע טעג אויף אַ ניט אידישען אופן, אז אין הויז אין 
ביי זיי אלץ אומאידיש, די שפּראך, װאָס זיי האָבען גערעדט 
איינס צו דאָס אנדערע איז ניט זיין שפּראך, און זיינע חלומות 
און געראנקען זענען ניט אירע, --- איז ער נאָךְ פארשלאָסענער 
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כעל אויסגעהערט. אַ פרעמדקייט האָט אויף איהם געװועהט פון 
דער שול, דער טומע?, דער געפּילדער פון די מתפּללים, זייער 
װאָכעדיג האלטען זיך אינ'ם מקום-קדוש, די נישט ריינקייט און 
אָריסקייט פון דעם בנין, די פארהאוועטקייט און דאָס איילען-זיך, 
די געוועהנליכקייט און אומהיילינקייט פון דער נאנצער לופט ארום 
-- דאָס אלץ האָט אים אָפּנעשטױסען. ער האָט פארקרימט מיט 
דער נאָז, און פארשטשעמעט די ליפּען. 

זעלטען-זעלטען פלענט ער שוין איצט קומען אהין. די צווי- 
שענצייט צווישען איין שו?-באזוך און דעם צווייטען פלעגען װאָס 
אַמאָל ווערען לייננער. די ענד-פּונקטען --- בלייכער און אָפּנע- 
מעקטער. און זיין פרעמדקייט -- שטארקער, ענגער. און אז ער 
האָט אמאָל אַ טראכט געטאָן, אז ער אין אַ איד, האָט עס אים 
אויסגעקוקט זעהר מאָדנע און ווייט, װי אַ לאנגדפארשאלענער 
הילך. 


און עס א י ז דאָך געווען מאָדנע... 

וויי?ל דער דאָזינער מענש איז געווען ניט נאָר אַ איד, נאָר 
אַפילו אויף אַ אידישער שרייבער. אָבער קיינער ארום אים האָט 
עס ניט פארדעכטינט און קיינעם ארום אים האָט ער וועגען דעם 
ניט געװאָלט דערציילען, וויי? געוואוסט האָט ער דאָך, אז קיינער 
ארום אים דארף ניט זיין שרייבען, און די, פאר וועמען ער שרייבט, 
נאָך ווייניגער, װי עמיצער אנדערש. און אזוי ווי צווישען אידען 
איז אים געווען פרעמד און אָפּשטױסענדיג צו וואוינען, וויי? זיי 
האָבען מיט זייער איצטינ לעבען און זייער ווירקליכקייט אַלֶע 
זיינע חלומות איבער'ן פּנים נעשמיפען, האָט ער זיך ביסלעכווייז 
דערווייטערט פון זיי, כדי ער זאָל קאָנען פירען אַ ריינ-איריש לע- 
בען,. ער האָט איצט געוואוסט: אמת'ע אידישקייט, פּונקט װי 
זיין שרייבען, איז אַ פּריוואט-זאַך, וועלכע קיינער דארף ניט, 
אויסער אים אליין, האָט ער עס פארשלאָסען אין זיך, און קיינעם 
אהינצו ניט אריינגעלאָזט. 


קיינעם נישט --- אפילו נישט זיין פרוי. 
וי מאָדנע... 
בַלִימִיו האָט דער דאָזיגער מאן געביינקט און גע'חלומ'ט 
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ב, גלאזמאן ביינאכט 


ברומען, בשעת מען האָט נעשפּילט ה ייד ננ'ס, ה ענ - 
דרע ?'ם און ב אַ כ ' ס רעליניעזע מוזיק, פלענט אים דאָס 
הארץ צענעהן און די אוינען זיך צומאכען, און ער פלענט זיך גע- 
פינען אין אנאנדער וועלט. 

וויי? זייענדיג פןו די לעצט-היינטוועלטינע מענשען, האָט ער 
מסתמא געהאט נענוג צייטען פון ספקות, אָפּהענדיגקייט און מידיג- 
קייט, ווען זיין נאנץ אינערליך וועזען האָט זיך געצוקט און גע- 
װאָרפען. געװאָלט האָט ער דעריבער, אַז אַ רו זאָל אויף אים 
נירערען און אים שטיל מאַכען. 


און דער דאָזיגער מאן איז געווען א איד. נאָר קיינער האָט 
עס ניט געוואוסט, אויסער אים נופא. ניט אפילו די אידען פונ'ם 
קליינעם, וויינינדמענשענדיגען אידישען קווארטא? אין דער דאָ- 
זינער שטאָט. 

וויי? פון צייט צו צייט פלענט ער אויך אהינצו קומען, און 
אַ פרעמדער, אֶהן ליבע, אפשר מיט בלויז אביסע?ל רחמנות, זיך 
אַרומדרעהען איבער די אידישע נאסען. נעפּרואווט האָט ער אויך 
איינמאָל ארייננעהן אין דער אידישער שול. דאָ האָט מען אים 
זעהר פריינדליך אויפנענומען, און מען האָט זיך ארום אים אַ סך, 
שוין צו-פיל, גנעשמאיעט, און געפּאָרעט, באקוקט און באוואונ- 
דערט, נעקוקט אין די אוינען, און אין מוי? אריין, געווארט אויפ'ן 
פארבייגעהענדינסטען אויסדרוק, װאָס װעט זיך אַ שפּינעל טאָן 
אין זיין אויג, און אויף יעדען װאָרט, װאָס ער װעט לאָזען פאלען. 
וויי? מען האָט ניט געוואוסט, אז.ער איז אַ איד. 

האָט מען אים א סדור'? דערלאנגט און מיט אַ פארשולדיגט 
שמייכעל? אים פארשידענע זאכען דערקלערט. און אין זייער גאנץ 
בּאנעמען זיך צו אים איז געווען צו דערקענען די נכנע'דיגקייט 
צו דעם פרעמרען, װאָס האָט באווילינט זיך ארונטערלאָזען אונטער 
דעם שאָטען פון זייער באלקען, און דער שמייכעלע האָט זיך 
פארענטפערט : 

--- נעמט נישט אָן פאר אומנוט אונזער אֶרימקייט דאָ... 
כע-כע. 

און אים האָט װעה געטאָן דאָס הארץ, װאָס ער קוקט זיי 
אויס װי אַ פרעמדער. און ער האָט זיי מיט אַ העפליכען שמיי" 
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ביונאַכט ב, גלאזמאן 
פלעקס ביים אריינגעהן אין קירך אריין, און צלמ'ט זיך ניט איבער 
ביים ארויסנעהן. נאָר ער זיצט שטענדיג אן אויסגענלייכטער, 
מיט אן אויפנעהויבענעם קאָפּ און פארטראכטע אוינען, װאָס 
זעהען און זעהען ניט, און קניט זיך ניט, און בוקט זיך ניט. 

האָבען זיי גלייך פארשטאנען, אז ער איז אַ פרעמדער, 

נאָר אזוי װי עס איז ניט געווען קאָנטיג, אַן ער זאָל זיין אַ 
גאָט'ס לעסטערער און זאָל האָבען געקומען אהער אָפּשפּעטען, 
נאָר ער האָט זיך געהאלטען זעהר שטיל און בנעימות'דיג, האָט 
מען אים דעם ארייננעהן אין ערגעץ ניט פארבאָטען, נאָר פאך- 
קערט. מען האָט אים אומעטום אויפנענומען בסבר פּנים יפות, 
מיט די פריינדליכסטע שמייכלען און באגריסונגען. און אין די 
ניט-קאטוילישע קירכען, וואו די גלחים פארטראָנען זיך מער מיט'ן 
עולם, און זענען ניט אזוי כהנימ'ש-דערווייטערט, פלעגען די פּא- 
פטאָרס און די מיניסטערס מיט שטראלענדינע פּנימ'ער אים 
דערלאנגען די הענט ביים ארויסנעהן. זיי פלענען אים ווינשען אַ 
,פיספו? סאבבאטה" און אים בעטען, ער זאָל נאָכאמאָ? קומען. 

און ער פלענט טאקע קומען נאָכאמאָל, און נאָכאמאָל, און 
נאָכאמאָל. װאָרים דער דאָזיגער מענש, װאָס כאָטש ער אין ניט 
געווען קיין פרומער און גאָטספאָרכטינער, איז ער אָבער דאָך גע- 
ווען פון די לעצט-היינטוועלטינע. פלעגט ער דאָס הפּנים טאָן 
צוליב דער שעהנער רעליגיעזער מוזיק און די היילינע פייערליב- 
קייט פון דעם נאָטעס-דינסט, וועלכע פלענט אים אזויפי? רוה און 
העכערען תענוג פארשאפען. און תענונ-האָבען --- דאָס איז דאָך 
די לעבענס-קלונהייט, צו וועלכער אונזער דור, דער ל?עצטער, אין 
געקומען. 

איז געווען, אז מען פלעגט שפּילען און זינגען די ביבלישע 
אָראַטאָריאס פון מ עענד ע ?ס אָן-ב אַרט א לדי, פלענט 
ער חלומ'ען פונ'ם נעזאנג פון די לוים, באנלייט דורך אַ נעקלימפער 
אויף הארפען. און ער האָט געפיהלט, אז אַמאָל --- אין אן אַנדער 
געשטאלט, אָנגעטאָן אין א ברייט-לויזען מאנטעל, מיט א קאַש- 
טאַנענ-ברוינער באָרד און זיין הױיט-קאָליר --- טונקעל-איילבירטיג, 
-- האָט ער שוין דעם דאָזיגען געזאנג געהאט פארנומען. 

און. ווען דורך דער טונקעלער לופט פלענען זיך דורכקויקלען 
די טיפ-אויפרודערנדינע, אין די נידערינע אָקטאַװען, אֶרנעל- 


18 


ביינאַכט. 


אין דער שטאָט צ ע נ ט ע ר ו וי ?2, װאָס געפינט זיך 
אין א מיטעלוועסטליכען שטאַט, האָט געלעבט אמאָל א מאן, ניט 
קיין פרומער און ניט קיין נאָטספאָרכטיגער. איז ער געווען ענליך 
אוה א סך אנדערע מענשען --- אויף דער גאנצער וועלט. 

און אויך די שכנים ארום האָבען געוואוסט, אז ער אין ניט 
קיין פרומער מענש. 

און דער דאָזיגער מענש איז געווען אַ איד, כאָטש אין דער 
נאכבארשאפט, אין וועלכער ער האָט געוואוינט, זענען די איינ- 
וואוינער נגעווען נוים. נאָר זיי האָבען ניט געוואוסט, אויב ער 
איז אַ איד, אָדער אַ נוי. מען פלעגט אים אפילו אמאָל, אין אַ 
זונטאָג, אָדער אַ קריסטליכער חגא, זעהן אריינקומען אין קירך. 
אָבער דאָך װאָלטען זיי באשטימט ניט געקאָנט זאָגען, אַז ער איז 
אַ קריסט. ויי? צו קיין קריסטליכען , פּעריש*) איז ער ניט גע- 
ווען צונעשריבען. מען פלעגט אים אויך זעהן אריינקומען אין די 
פארשידענע קירכען. אמאָל פלעגט עס זיין אן עפּיסקאָפּאלישע --- 
און אמאָל א יוניאָניסטישע, אַמאָל אַן אוניווערסאלע --- אַמאָל 
אַ קאטוילישע, אַמאָל אַ ספּיריטואליסטישע --- אַמאָ? אַ באפּטיס- 
טישע, אַמאָל אַ מעטאָדיסטישע --- אַמאָל אַ לוטעראַנישע, אָדער 
אַ פּרעסביטעריאנישע --- מיט איין װאָרט, דער דאָזיגער מענש 
האָט איבערגעדינט אלע עבודה-זרות. 

און אפשר האָט ער זיי גאָרניט געדינט. עטליכע פון די 
קירכענ-מתפּללים פלענען אמאָל אַ באהאלטענעם בליק ווארפען 
אויף אים, וויי? זיי האָבען געװאָלט זעהן, אויב ער בוקט זיך און 
נויגט זיין קאָפּ, בשעת דער קריסטליכער תפלה בלחש. און אין 
די קאַטױלישע קלויסטערס, צווישען די גרויע ערפורכטיגע שטיי- 
נערנע ווענט, האָבען אייניגע שטילע נאָטבעטער, קניענדיג זיך 
אויף די קאלטע פּליטעס פאר די שטיינערנע פיגורען פון די היי- 
ליגע און מארטירער, אויך באמערקט, אז ער מאכט ניט קיין זשענו" 


*) קירכענ-געמיינדע. 
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פארטעסעלט גאָלר 


ן 


באגינען ב. גלאזמאן 


בארנ-נלאזור,. ווארט נאָר, מיידעל, איך װע? דיר ברייננען 
אַביסע? װאַרניש. 
= 

ניין. 

עס האָט נישט נעהאָלפען. 

פון וואנען ווייס איך דען. פילייכט איז עס דער שטארקער 
באנער מייַנער פאר א באשייר געווען די סבה פון פיין טאָנ- 
חלום? און האָט זיך דען דער דאָזיגער זעלבינער טאָניחלום מיר 
אויך באוויזען דאן ביינאכט? וער װעט דאָס מיר זאָנען 4 און 
רער עיקר --- דער עיקר איז, אז איצט איז דאָך נאָרניט פרילינג, 
נער עס איז אַ נאסער ווינטערדיגער טאָג, און א שניידרענען גיסט 
זיך אומעטיג אין דרויסען. די גאסען קולען אויס וי זיי װאָלטען 
ויך נעקליבען צו זיין נאס פאר יאָרען און יאָרען, קאָנען זיך נישט 
העלפען, און וויינען דעריבער איבער דעם. 

און נאס און פארנעפּעלט ציהען זיך מיינע רעיונות : 

ווארניש מיינט אין אידיש לאקיר, נלאזור, עס איז פליסיג 
און דורכזיכטינ, װי צעשמאָלצענער דינער נלאָז. ווען איר לא- 
קירט אִפּ א זאך מיט דעם, איז די זאך, וי אונטער א נלאָזדצוֹדעק. 
אָט שטעהט ביי אייך, צוֹם ביישפּיל, אין צימער א טיש. איז דער 
טיש פון נייעם האָלץ, רוי, טעמפּ, פרעמד, האָט צו אייך קיין שום 
שייכות ניט, אַ טויטע זאך. איר נעמט דאן און לאקירט אים אֶפּ. 

איצט איז עס דערזעלבער טיש --- און ניט דערזעלבער. ער 
קוקט אויף אייך שוין פון דער זייט, מיט אן איינענער חשיבות, 
איידעלער, לעבעדיגער, מיט אן א ייג ע נ ע ם לעבען, נאָענ- 
טער --- נאָענטדפרעמר שמייכעלט צו אייך, װי אן אלטער זעהר 
נוטער באקאנטער, װאָס האָט אויף זיך אַ שווארצען בנד פון 
פרעמדקייט און דערווייטערטקייט אָנגעטאָן. 

-- אַנױנאָר, טרעפ -- -- -- -- איך בין שוין אונטער גלאָן. 

איר בוינט זיך איבער איבער'ן טיש, און דערזעהט דאָרטען --- 


זיך. -- == == == 


װאָסיזשע האָט עס מיך אויפנעוועקט אין מיטען דער נאכט, 
און מיך געצוואונגען אָנשרייבען : 
--- איך על אייך בריינגען אביסעל ווארניש ? 
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רוי, ניי, מיט בלויליכע אָדערלאך, װאָס לייכטען זיך פונ'ם יונגען 
לייב פּונ'ם האָלץ ארויס. 

װוינקט צו מיר דער אלטינקער, שמייכלענדיג מיט'ן גרויען 
קאָפּ, איך זאָל צוקומען נעהענטער. ער װוויל, הייסט עס, װאָס 
פון מיר, 

מילא, געה איך צוֹ נעהענטער. איז אָבער ארום און ארום 
דעם נאָרטען, פארשטעלענדיג מיר דעם וועג, א פּלױט. א פּליט 
גאָר א נייער. דאָס האָלץ --- יונג און רוי. פון די ספוקעס טריפט 
נאָך נאָלדענע קאליפאָניע, װוי די אריינגעזאפּטע אינ'ם האָלץ צע- 
שמאָלצענע זון װאָלט איצט פונ'ם האָלץ זיך צוריק ארויסגעגאָסען. 
איך הויב אויף די אוינען צו זעהן, אויב איך װעל קענען איבער'ן 
צוים אריבערגעהן. 

דערזעה איך : 

אויף דעם פּלױט זיצט, אָנהאלטענדיג זיך אָן אַ צווייג אי- 
בער'ן קאָפּ, אַ יונג מיידע?, נאקעט, נאָר נאַקעט. איר לייב -- 
שמייכעלדיג און רויזליך-ווייס, וי דער צוויט ארום איר אויף די 
נוימער. אָט דעריבער, טראכט איך, האָב איך זי צוערשט ניט 
באמערקט, וויי? זי איז געווען פונ'ם זעלבען קאָלִיר, װאָס דער 
צוויט. 

דער אלטינקער קלאפּט די לעצטע טשװעקעס אינ'ם ניי- 
אויפגעבויטען אָרון אריין. סמיט זיינע לעצטע כחות רופט ער 
מיך דורך דער ווארימער פריליננדינער לופט: אהעריר! 
אַהער"ר! און די מיידעל, זיינס אן אייניקעל מסתמא, זאָנט 
גאָרניט, נאָר שמייכעלט אויף מיר אזוי נאקעטווייס פונ'ם צוויט 
ארויס. 

איך בין צוגעגאננען צו איר נעהענטער. 

-- דוֹ האָסט א פרילינגדיגען גאָרטען, זאָג איך צו איר, אין 
וועלכען דער צוויט האָט זיך פאנאנדערגעבליט, װילסטו דאָך ניט, 
אז דער צוויט --- און ווען דער זומער וועט קומען, די עפּעל --- 
זאָל זיך אין אלע זייטען פאנאנדערשפּרײטען, האָסטו א פּלױיט 
ארום דעם גאָרטען אויפגעבויט. דאָס האָלץ איז רוי, איידעל, און 
בלויע אָדערלאך שלאָנען זיך פון אונטער דער פרישער האָלצענ- 
הויט ארויס. װעל איך עס צודעקען מיט א מאנטעל פון נלעזער- 
נעם, טונקע?-דורכזיכטיגען לאקיר, מיט א בנד פון קרישטאָלענעם 
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נאָר קיין אָנשטרייננוננ אויף אויפצועפענען דאָס קעמערל 
פון מיין זכרון, וואו עס ליגט דער מיין פון די ווערטער פארבאָר- 
גען, ווייס איך, דארף מען ניט מאכען, ע ס וו ע ט זיין 
גנ אָך ע ר גנ ע ר. איך באשליס דעריבער צו נעמען זיך אין 
די הענט אריין. איך באמיה מיך נ י ט צו מאכען קיינע אָנֵ- 
שטריינגונגען. איך דערלאָז ניט קיינע צעטומלענדינע אויפרּע- 
גונגען אין מיין מח אריין,. איך װויל ,עס" ארויסנארען. 

אומזיסט. 

איז בין איך איינמאָל בייטאָג געזעסען אזוי ארום מיין 
שרייב-טישעל. א טאָנ א ווארימער. ‏ עס איז ערשט נאָכמיטאָג. 
די זון ברענט. איך זיץ אנטקענען איר. ער איך אזוי צעהיצט 
פון דער ווארימקייט. אַ שלעפערינקייט אַ בײיטאָגינע רוקט זיך 
אויף מיר אָן. 

איך לאָז מיך פון די הענט ארויס. און פארגעס מיך צו 
ב א מי ה ע | זיך נישט צו מאכען קיינע אָנשטריינגונגען. איך 
פארזשמורע די אוינען, און דורך די אויגענ-לידלאך זייהט זיך 
אריין אַ פיאָלעט-רויטע זוניגע פארב. 

הערט נאָר,. איך בין גענאנגען איינמאָל אין וװעג. בין איך 
צונעקומען צו אַ דאָרף. 

דורך דער גאנצער זאמדיגער ליינג פון דער איינצינער נאס 
בין איך דורכגענאנגען, און װאָלט מיך דאָ אויך ניט אָפּנגעשטעלט. 
איך האָב מיר ליב נלאט געהן אזוי איבער וועגען, װאָס איך ווייס 
ניט, וואו זיי פירען. נאָר איך דערהער עמיצער רופט מיך. 
שטע? איך מיך אָפּ און קוק מיך אום, 
עס איז א גרויסער נאָרטען, אַ פאנאנדערנעבליטער, אין 

רעכטען מיטען פרילינג. די בוימער באדעקט מיט אַ געדיכטען, 

ווייסען און געלען צוויט. * אזוי שעהן,װי נאָר אַ דורך א מענשען - 
געמאָלענער נאָרטען קאָן זיין, די פארבען נאָך פריש. און אין 
דעם צוויט שווארצט זיך, אָפּנעזונדערט אין אַ ווינקעל גאָרטען, אַ 
קליין הייזעל. די טיר אָפען, די פענסטער פארמאכט. 

שטעהט דאָרטען לעבען דעם הייזע?, אין דער פריליננגרינער 
זון, אן אלטיטשקער, איינגעבוינען, וואקט שוין צוריק צו דער ערר. 
ער קלאפּט מיט א האמער די לעצטע טשוועקעס אין א קאסטען 
אזא: אן אָרון, זעהט זיך אויס, א טרומנע. דאָס האָלץ אִין נאֶךְ 
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ב. גלאזפאן באגינען 


איך ניט קאָנען אנטשלאָפּען וװוערען. אויפ'ן נאכט-טישע? הם 
איך אָנגעטאפּט דעם בלייפעדער און אויפ'ן טעאַטער-פּראָגראט, 
װאָס איז דאביי נעלענען --- מיט'ן שטיקעל טאָנ-באוואוסטזיין 
אָנטרעפענדיג דעם ליידינען זוים -- אָנגעשריבען מיט שוואכע 
פארשלאָפענדע כחוֹת, ג ע נ וי ט: 

-- איך װע? אייך בריינגען אביסעל ווארניש. 

און בין אנידערנעפאלען אויף מיין בעט, אַ דערשעפּטער פון 
דער אֶנשטריינגונג, האלב-גע'חלש'ט. די אומרוהינקייט איז 
דערנאָך מער געשטינען. איך האָב געציטערט מיט'ן גאנצען גוף, 
וי א חולה-נופל, און עס האָט מיך אלץ געריסען פון בעט ארונ- 
טער נאָך עפּעס פארשרייבען. נאָר איך, פארצווייפעלט און אִפּ- 
געשוואכט, װי אַ קינד אַ קראנקס, האָב מיך הילפלאָן געװענדט 
צוּ דער טונקעלהייט און ארוױיסנעזאָגט צו דעם די דאָזיגע 
ווערטער : 


-- גאָט, גאָט, פּליעז גאָט, לאָז מיך אנטשלאַפען ווערען --- 

דאָ האָט מען מיר אָנגעקלאפּט אין טיר, איך האָב געהייסען 
אריינגעהן. אין אריינגעאננען מיין באלעבאָסטע. דער טיש, 
זאָנט זי, איז געגרייט, אלע זיצען שוין ארום אים, און מען ווארט 
אויף מיר פאר וועטשערע. 


3 
דאָס איז שוין ביי מיר זיכער. אין דעם האָב איך נאָר קיין 
ספק ניט. אלץ איז אזוי, וי איך האָב עס נעזעהן. איצטער 
ווייס איך, אַז אי'ך האָב עס אָנגעשריבען און ווייס אויך, 
ווען איך האָב עס אָנגעשריבען, און ביי װאָסערע אומשטאנדען. 
אָבער --- צוליב װאָס ? און װאָס מיינט עס נלאט אזוי דיר אין 

מיטען דער נטכט: 

-- איך װע? אייך ברייננען אַביסעל ווארניש, -- 

און נלייך נאָכדעם אנטשלאָפען ווערען ? 

עס איז קיין וואונדער ניט, װאָס איך האָב מיך אזוי איינ- 
נעשפּארט אויסצוגעפינען דעם מיין פון די דאָזינע עטליכע וועױ- 
טער, װאָס האָבען ווארשיינליך נאָר קיין מיין ניט. עס אין רי 
מיר שוין אריין אין נצחון. פארװאָס עפּעס זאָל איך נישט? -- 
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אזוי, און מיט די טויזענטער קליינינקע עפענוננען, װאָס זענען 
איבער'ן נוף צעשפּרײט, פארנעמט מען אין סוף-נאכט די דינסטע 
ציטערען פון אומגעזעהענע זאכען. 

קאלט איז עס, און נאָך פרי, װוי? איך ווידער איינשלאָפען. 
גאָר עס גיט מיך א כאפּ אויף צום צווייטען מאָל. עס ברענט 
מיך עפּעס אין דעם טונקעלען מח-קאמער, און װויל, מען זאָל עס 
אַרױסנעמען.*) איך שטעק ארויס מיין האנט פון אונטער דער 
קאָלדרע, נאָר די בלייכקייט פונ'ם אנטבלויזטען לייב אין דער 
נאכט-פינסטערניש שרעקט מיך אָפּ. אַ טויטע, נישט-מיינע האַנט 
איז דאָרטען געווען. אוי, װי קאלט -- == ה-- -- -- איך נעם 
דאמאָלס מיין האנט, --- די שטומע טויב, װאָס איך האָב ארויס- 
נעשיקט אין דער פינסטערניש װאָס ארום אויסצונעפינען עפּעס 
פאר סיר, --- צוריק אונטער דער ווארימער קאָלדרע אריין. 

און דרעה מיך איבער צו דער וואנט, ציה אויף זיך מיט 
נוואלד דעם שלאָף ארויף, נאָר די אָנשטריינגונג מאכט מיך נאָףּ 
וואכעדיגער,. די אומרוהינקייט ווערט שטארקער. דער שמאָלער 
פּאסיקע? וואכעריגער באוואוסטזיין, װאָס לייכט זיך דורך אַ 
שפּארינקעלע אין טונקעל-קאמער אריין, זאָנט מיר, אז עפּעס אין 
מיר דאָ איצט אויפ'ן מח אזוינס, װאָס קומט צוגעהן בלויז זעל- 
טען, אין אַ באנינען, און אז איך מוז עס דעריבער אָפּשפּאָרען, 
אויפהאלטען, פארקערפּערליכען, וויי? מיט'ן טאָנ-אָנקומען װעט 
עס שוין ניט זיין. 

דער לעצטער ברען, ארויסצוראטעווען דאָס װאָס ס'קומט 
אָן זעהר זעלטען, איז געווען צו הייס, און עס האָט מיך אַ דריי- 
פּערטעל-שלאָפּענדיגען פון בעט אַ הויב געטאָן. עס האָט מיך אַ 
צונד און אַ ריס געטאָן. כ'האָב געוואוסט שוין, אַז אנדערש על 

+) איך מוז דאָ באמערקען, אז דאָס אלץ האָב איך נישט גע- 
פיתלט, און זיכער נישט ג ע ו ו א ו ס ט, לעצטע נאכט. עס אין 
בלוי ‏ א ו צ ט, כשעת איך שרייב, װואָס איך באַמיה מיך, אום- 
באהאָלפען און אומגעלומפּערט, צו געפינען כאָטש וויפיל ס'איז ניט 
איז פאסענדיגע ווערטער, כדי איבערצוגעבען דאָס, װאָס האָט, אָדער 
האָט ניט פאסיורט לעצטע נאכט, לעצטע נאכט אָבער בין איך נאָר גע- 
ווען באוואוסטזיניג פון א בלויזער גייסטיג-פיזישער אוטרוהיגקייט 
אין מיין גאנצען נשמת"גוף. 


ב, גלאזמאן באגינען 


אַ מידער בין איך אזוי פארנאכט געבליבען זיצען אין מיין 
שאקעל-שטו? ביים פענסטער. געשלאָפען בין איך, ניט געשלאָ- 
פען, נאָר פון גרויס מידיגקייט און ערגערניש בין איך אריינגעפא- 
לען אין א צושטאנד פון האלב-באוואוסטזיין. 

אין צימער אין געווען בין-השמשות'דיג-טונקעל, און די 
לאָמפּענ-פייערס, װאָס דער אַװוענט האָט געזייהט אינ'ם בלויליכען 
פעלד דרויסען, האָבען זיך דורך די פארצויגענע פאָרהיינגלאך 
אין מיין טונקעלער לופט נישט אריינגעמישט. איך האָב מיר 
מיינע מידע איברים אינ'ם סאמעט פון דעם פאָטע? געצויגען 
נעדרעמעלט, גערוהט. : 

און װוי איך ליג אזוי און װער אויסגערוט, האָב איך מיך -- 
ניט דערמאנט, ווייל?ל עס װאָלט דאָך נגעהייסען, אז דאָס אָן 
װאָס איך האָב מיך דערמאנט, איז טאקע פאָרגעקומען פריהער, 
ביי אנדערע אומשטאנדען, אָבער געווען איז עס זיכער ג ע וו ע|, 
(איר פארשטעהט דאָך מיין מיין) --- איז ניט איך האָב מיך דער- 
מאָנט, נאָר איך האָב ד ע ר ז ע ה |. 

אָט איז עס : איך נעפין מיך אויף דער שװועל פונ'ם טונ- 
קע?-באלויכטענעם כלאמער, וואו בלויז א שוואך ליכט ברענט. 
און גרינג אין עס מיר נאָר אָנגעקומען, ווייל די מיטגוואלטיגע 
אָנשטריינגונגען, װאָס איך האָב דורכ'ן טאָג נגעמאבט, זיינען, װי 
שווערע פּלאַסטען, װאָס האָבען דעם איידעלווייכען מח-נגעוועב 
געדריקט, אראָפּגעװישט געװאָרען אין דער אַווענטיגער האלב- 
ליכטיגקייט, און ע ס איז נערן און מיט'ן א ייג ע נ ע ם 
ווילען אַרויפנעשוואומען. 

עס איז נאכט, לעצטע נאכט. שין אפשר נאָהענט טאָג. 
ארום פיר-פינף אַ זייגער --- באנינען. און עס ניט מיך פלוצלוננ 
8 וועק אויף פון שלאָף. איז'ן איז עס העט ווייט אין דער דרי" 
טער אשמורה, שטי? אזוי און אייננגעהאלטען אין זיך. די נגעריכט- 
אָנגעשאָטענע שטערען זיננען אין דער שטילער שנייאיגער נאכט, 
ווינקען זיך איבער איינער מיט'ן אנדערען, און דערציילען זיך 
ווינטערדיגע מעשיות, מיט א קלוגען שמייכע? אויף די נאָלדרענע 
פּנימ'לאך. -- דאָס אלץ זעה איך אָבער ניט מיט מיינע אוינען, 
ווייל מיין בעט שטעהט נאָר אָן אַ זייט פון פענסטער, נאָר איך 
זעה עס מיט מ יין ג אנ צ ען נוף. וייל שטיל איז עס 
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באגינען ב, גלאזמאן 


אַבי איך האָב נעדיינקט, אן איך װעל האָבען אַ ליכטינען 
רוהיגען טאָג. אויפגעשטאנען בין איך מיט א מח אַ קלאָרען און 
אַ פרישען, און גרייט געווען אויף אים לאָזען מאָלען פארשידענע 
מיטענטאָגיגע ליכט-נעוועבען. 

ווענד איך מיך אִפּ פון דעם פּאפּירעל, זעץ מִיךְּ אנידער צו 
דעם מיט'ן רוקען, וויי? דער בלויזער אָנזעהן פון די דאָזיגע אוט- 
פארשטענדליכע ווערטער רייצט מיך. 

נאָר עס העלפט ניט. איך פיהל, אז איך בין אין מיין תדר 
נישט אליין. די ווערטער, מיינע און נישט מיינע, די פרעמרע 
ווערטער אָנגעשריבען אין מיין איינענעם כתב, רייצען זיך מיט 
מיר און לאכען שרויטענ-גלייך פון יענער זייט רוקען : 

--- האַדהאַזהאַ. ‏ איך װועל אייך ברייננען אַביסעל ווארניש... 


נו, האָט עס מיך געערגערט אַ נאנצען טאָנ. כ'האָב מיך נע- 
װאָלט אָן דעם פארגעסען, װי אֶן א קליינינקייט. מאלע װאָס, 
א פַּאָר ווערטער. װאָס געהען זיי זיך מיט מיר אֶן. 

עס ערגערט מיך אָבער אלץ. װאָט הייסט, איך זאָל אויף 
אזויפיל איבער מיין זכרון קיין באלעבאָס נישט זיין, און, ביי אַלֶע 
אָנשטריינגונגען, זאָל עס מיר ניט געליננען צו דערמאנען זיך 
פארװאָס און ביי װאָסערע אומשטענדען איך האָב אנגעשריבען 
די דאָזיגע ווערטער ? 

ווייל שוין א לייננערע צייט, אז איך האָב ספקות וועגען דעם 
מח-צושטאנד מיינעם, צי ער איז וי עס דארף צו זיין. מאנכמאָ? 
טו איך אזעלכע אומדערקלערליכע זאכען, דערנאָך פארנעס איך 
מיך, אזוי אָפּגעהאקט מיט איינמאָל, װאָס איז עס דאָס װאָס א" 
װאָב נעטאָן,. איך געדיינק בלויז, אז עפּעס אן אומדערקלערליכע 
זאך איז געטאָן געװאָרען. כ'קאָן מיך אָבער אפילו ניט דערכא- 
נען, װער עס האָט די אומדערקלערליכע זאך געטאָן. דאמ;פט 
ווער איך מִיר אזוֹי אומהיימליך און פרעמד, אַ סקרוך נעהט מיר 
איבער איבער'ן לייב פאר זיך זעלבסט... און עס דערווייטערט 
מיך אזוי פון זיך. 

אַ גאַנצען טאָג האָב איך מיך געערנערט אזוי, און נטרנישט 
געקאָנט טאָן. מער נישט -- געװאָרען אָפּגעשוואכט, אויסנעמאַ- 
טערט פון די אומזיסטע אָנשטריינגונגען. 
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באַגינען. 


א. 

אז איך בין אויפגעשטאנען אין דער פרי, זיך אויסגעשטרעקט 
די פארלעגענע ביינער, אָפּנעמאכט מיינע גימנאסטישע עקסער- 
ציסען און אָפּנעוואשען מיין גוף מיט קאלטען וואסער, האָב איך 
אַ כאפּ געטאָן א קוק אין דרויסען און דערזעהן, אז די וועלט אין 
ליכטינ. איז מיר געװאָרען ליכטיג אויפ'ן הארצען, און איך האָב 
פרדיידיג א שמייכע? געטאָן אין מיין צימער אַרײן. איך האָב גע- 
וואוסט, אז ע ס איז אַ גוטער סימן. א ליכטינער טאָג, האָב איך 
צו זיך נעזאָגט אין דער שטיל, און בין געווען גרייט אָנצופאנגען 
מיין טאָג ארבייט. - 

דערזעה איך ביי מיר אויפ'ן טישעל, װאָס שטעהט לעבען 
מיין בעט, אַ פּאפּירעל, אַ טעאַטער-פּראָגראם, און אויפ'ן ליירינען 
זוים פונ'ם בוינעלע פּאפּיר איז אָנגעשריבען מיט קרומע, צע- 
דרעהטע אותיות : 

-- איך װע? אייך בריינגען א ביסע? ווארניש. 

רייב איך מיר דעם שטערן און קוק אויף דעם פּאפּירעל. ווער 
װועט דאָס מיר בריינגען א ביסע? ווארניש, פרענ איך. און אזוי 
װי דער כּתב אין ענליך אויף מיינעם -- איך שרייב מיט עט- 
ליכע האנטשריפטען, עס וענדט זיך שוין, איך האָב עס בא- 
מערקט, אי אָן מיין פיזיאָלאָנישען, אי אָן מיין פּסיכישען צו" 
שטאנד -- האָב א י ך עס דאָך מסתמא אָנגעשריבען. 

אין טעאַטער בין איך געווען אליין. דאָס פּראָגראם, איך בין 
זיכער, האָט אויף זיך קיינע אויפשריפטען ניט געהאט לעצטע 
נאכט. קיינער, אױפּער מיר, האָט עס פון דאן אָן ניט געהאל- 
מען אין האנט. פון אומנעזעהענע נאכטיבאזוכער רעדט מען 
דאָך ניט. 
, = איך, הייסט עס. נוט. וע? איך דאָס בריינגען דעם ווארניש. 
וועמען-זשע, וואונדער איך מיך, װעל איך עס בריינגען דעם וואר- 
ניש, און צוליב װאָס? װאָס אין דער באטייט פון די דאָזיגע 
ווערטער, און וי קומען זיי אויפ'ן טעאַטער-פּראָגראם ? 


8 


נאָכדהוק און איבערזעצונג 
אָתן דער ערלויבניט פון 
מחכר איז פארבאָטען. 


כּאַצירונגען פונ'ס סקולפּטאָר 
אהרן גודעלמאַן. 
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